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রম, 


সা 





[9॥15015 00001 11001. 
28,918 শট মে 9508 2882 
00080510855 1৮71731. 


আসান ৩6০ ৩৯১০ 


লর্ড টেনিসন প্রণীত 


৫ 
এমব 'ছাঙে। 
শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস লাহিড়ী 

কর্তৃক * 
কবিতাছন্দে সংগ্রথিত। 





প্রকাশক, 

স্রীধীরেন্্রনাঞ্জ লাহিড়ী। 

“পৃথিঝীর ইতিহাস” কার্য্যালয়, 
* হাওড়া 





১৩১%। 








হ্ঙ্ঞডা। 
£নং তেজকল ঘাট রোড, কর্মাযোগ প্রেস হইতে 
জীযুগলকিশোর সিংহ দ্বারা 
মুদ্রিত। 





ভমিক্কা ॥ 


্্প্ঞ্ারিটটিস্থ্ি০.. 


ইংলগীয় রাজকবি, অদ্বিতী& গ্রতিতাশালী 'লড; 
টেনিসন্‌" প্রণীত 'এনক আডেন? অতি মধুর মর্শম্পর্শ 
কাব্য-গ্রন্থ। সমালোচকদ্িগের মতে, তাহার রচনার 
মধ্যে 'এনক্‌ আডেন” অত্যুত্ৃষ্ট সম্পৎ। এই কাব্য- 
গ্রন্থের সর্বববিধ সৌন্দর্যের বিষয় বিবেচনা করিয়। 
দেখিলে, তাহার অন্ত কোনও কবিতা ইহার উপরে স্থান 
পাইতে পারে না । ইহার গল্পাংশ--বিচিত্র নাটকীয় 
ঘাত-প্রতি ঘাতপূর্ণ, ভাষা-ভাব--সরল ও আবেগময়, 
প্রতি অংশই-_সম্পূর্ণতার অথচ সৌন্দর্য্যের আধারভৃত। 

এমন একখানি অন্ুপম কাব্য-বত্ব বাঙ্গাল। ভাষায় 
কবিতাছন্দে সংগ্রথিত হইলে, ভাষার পুষ্টি-সাধন হইবে 
বণিয়া বিশ্বাস হয়? তাই এই গ্রন্থ একাশের লোত সংবরণ 
করিতে পারি নাই ] 

টেনিসনের 'এনক্‌ আডেন্‌? ৯৮৬৪ থুষ্টান্দে প্রথম 
গ্রকাশিত হয়। একটী সযুদ্র-ভ্রমণকারী নাবিকের নিদারুণ 


9০ 


২০১ পির সির উপ সি পাপী সপন সিল সির সিসির পি 


ভীবন- কাহিনী ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। বীরদের উচ্ছ, স 
ব। ঘটনা ঘনঘটা যদিও ইহাতে নাই; কিন্ত ইহার 
ক্ষার -কাহিনীটী হদর-তন্ত্রীতে গিয়া এমনই আঘাত ক্লে 
যে, তাহা মন্মে মন্দ বিখিয়। থাকে। 
আমাদের বাঞ্মটন্দ্রের 'চন্দ্রশেথরে? প্রতাপের ত্যাগ- 
স্বীকারের যে চিত্র অঙ্থিত হইয়াছে, কেহ কেহ অনুমান 
করেন, তাহা 'এনক'চবিত্রের অন্ুককতি। যদিও তাহ! 
হয়, আমাদের মতে, প্রতাপ-চরিত্র অধিকতর ওজ্তবল্য- 
সম্পন্ন । 'এনক", পাশ্চাতাভাবপূর্ণ মনোহারিত্বের আধার, 
প্রতাপ জাতীয়-মহব্বের আদর্শ।' 
, বিগত ১৩১১ সালের ১৮ই ফাল্গুন বুধবার এই 
গ্রন্থের অনুবাদ শেষ” হয়। কিন্তু নান! কারণে এত দিন 
ইহা প্রকাশ করিতে পারি নাই । এক্ষণে এই 
গ্রন্থ পাঠকগণের করকমলে অর্পিত হইল। বাঙ্ষালা- 
সাহিত্যের এক পাশ্বে এই গ্রন্থ একটু স্থান পাইলেই 
আমার পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 


“পৃথিবীর ইতিহাস” কার্য্যালয়, ] *. বিনীত, 


রর নিয়া লাহিড়ী। 


৮ই ভাদ্র, ১৩১৮ সাল । 


রে 


এঞ্রনক্ আর্ভেল । 


স্তরে স্তরে শৈলমালা-দুর-প্রারিত) 
বিদার সঞ্চার তায় গহ্বর ৮ঞাত। 
দিণ তনু ঢালিয়াছে ক্ষুদ্র'শৈবলিনী 
সাগর-সঙ্গম-সাধে ? বিক্ষুন্ধ গহ্বর, 
গীতবর্থ-বানুপৃর্কেণপুঞ্জময় | 
গার্খে পোতাধিষ্ঠ-স্থান *- সন্ীর্ণ প্রাচীন। 
দুরে তবকিত রক্তিম বরণ ছাদ 
গ্রামা কুটীরের। ততূর্দে বিরাজে গির্জা 
জরাজীর্ণ তগ! গিরি'পরে বায়ুতরে 
সঞ্চালিত উচ্চচুড় ময়দার কল; 
উর্দাগতি দীর্ঘগথ তাহার উদ্দেশে । 

পশ্চাতে গগনষ্পর্শী.বানুর'পাহাড়। 
তৃণাচ্ছন্ন ধূঘবিত) বক্ষে স্বৃতিনতন্ত 
সমধির- পুরাকীর্তি 'ডেনিশ' জাতির; 
শোভমান তাঁহে আর. স্থালঈর মতন, 


পাশ পাপী শাসিত শিপ িটিশাটাপিশিপপীপাপস্পোশপসীপপপ্প 


*« গোতাধিষঠ টি “জেটি । 
4 টালির চালগুক্ত কুগির ( 11161170157 অতরাং দ্ুক্কিম নরণ। 
ডি ক সহ 


২ এনক আর্ডেন। * 


নিয়ভূমি মনোহর-_হরিং শ্তামল 
“হেজেল? * পাপে পৃর্ণ_ফল-লোভে যথা 

টি 
শর্ৎ খতুতে আসে ফললোভী জন। 


গ্ধা % 
্ 


শত বরযর কথা। এই বেলাভূমে, 
খেলিত শৈর্শধ-থেলা শিশু তিন জন 7; 
তিন সংসারের তার। তিনটি আনন্দ । 
“এনি-লি? কুমারীশ্বাল» কমল কলিকা, 
বন্দরে রূপের সেরা ; বালক “ফিলপি'_ 
একমাত্র পুত্র সেই কলের কর্তার । 
'এনক্‌ আন্কডন্‌? নাম, অনাথ বালক, 
অসত্য নাবিকপুক্র; পিতৃহীন এবে, 
পোতমপ্রে বরষার বিষম বঞ্ধায়। 

বেলাভূষে পরিত্যক্ত নানা দ্রব্জাত ;-- 
কঠিন বজ্জুর সপ কুগুলী আকার; 
মত্ন্য ধরিবার রি কষায় বরণ 
ও ফঞ্লাক ঠা তার; 
নৌ কাগুলি বিপধন্ত_-আছে অধোমুখে। 


পিপিপি তল? তি পপ পা পালাল পপ 


« হেজেল-_বাঁদাম বৃক্ষের ন্যায় এক কার ব বৃক্ষ। 


এনক আর্ডেন। 

এই তীরে, পরিতাক্ত এই সব যাঝে, 
তিন জনে ধূলাখেল খেলিত তাহারা । 
গড়িত খেলার ঘর সিক্ত বালুকায় ; 
ভগ্ধপ্রাণে নির্নিমেষে দেখিত চ|হিয়া__ 
সাগর-তরঙ্গ তারে কেমন তাসায়। 
শ্বেত উন্দিমালা যত আসিত নিকটে, 
উপরে উঠিত তারা--পলাইত দুরে। 
ক্ষুদ্র পদচিহ্থ শিত্য পড়িত তাদের, 


বিধৌত হইত নিত্য তরঙ্গ-বিক্ষেপে। 


সঃ ০ 


পর্বতের সানুদেশে ক্ষুদ্র গিরিগুহা ) 

শিশুরা খেলিত তাহে কুটার রচিয়া। 

এক দিন সাঙ্জিত “এনক" গৃহস্বামী, 
অতিথি 'ফিলিপ' ; পতিবর্ত পর দিন; 
“এনি* কিন্তু কত্রীরূচপ নিত্য বিরাজিত। 
কথনে! এমন হ'তো,--এনকৃ* একাই, 
কর্তা হ"ষবে কাটাইত সপ্তাহ সময় % 
কহিত-_“'আমার গৃহ, গৃহিন;আমার ৷” 
“আমারও 11-কহিত*ফিলিপ ভগ্রন্থরে, 
'হইবে আমারো পুনঃ পালার সময় ১ 


এনক আর্ডেন। | 


ন্্ হে তপি রা দুই জনে? 


কর্তৃত্ব করিত লাভ 'এনকৃ? বলিষ্ঠ । 
'ফিলিপের' ছুই গণ্ডে জলধারা! বহি, , 
নীল চক্ষু ভাসাইত ক্ষুব্ধ রোষাবেগে) 
কাদিয়া কহ আর,-ঘ্বণা করি তোরে, 
ঘণিত “এনক্‌? "তুই ” বিবাদ দেখিয়া, 

বালিকা কাদিত অন্থরাগে। কহিত সে, 
“মিনতি আমার এই, করো না বিবাদ 
আমার কারণ দোহে কমি উভয়েরি ; 
বালিক। বধৃটা হ'য়ে রব চিরদিন।” 

ছি 

কুশ্বম-প্রতিম উযা কিশোর-কালের 
ক্রমে অপগত ; এবে নবীন অরুণ 
কনক-কিরণ ঢালে প্রাণে উভয়ের ; 
দৌহাঁর হৃদয় ভাঁয়ে কিশোরীর প্রেমে । 
ভালবাস! জানায় 'এনক্‌? ্ষ্টভাথে 
“ফিলিপ? নীরবে ভালবাসে; অনুরাগ 
দেখায় 'ফিল্লিপে বালা । অন্তরে 'এনকে? 
ভালবাসে, আপনার ময্জের অজ্ঞাতে; 
ভিজাসিলে কেহ তাহা অস্থীকার করে! 


ক 


এক আর্ডেন। 
'এনকের? মনে এবে সুদৃঢ় সঙ্ক_ 
আয়াসে অশেষ অর্থ করিবে সঞ্চয়, 
কিনিবে তাহাতে নৌকা নিজস্ব করিয়া, 
রচিবে এনির তরে একটী কুটাব। 
সফল সাধনা ; সুগ্সূন্ধা তাগ্যদেবী; 
শত দিন এনকের আসিল এমন, 
তরঙ্গ-তাড়িত তীরে বহু ঢূর মাঝে, 
তার সম ভাগ্যবান না রহিল কেহ, 
মৎস্যজীবী না জন্মিণ সাহসী তেমন, 
বিপদে সতর্ক কেহ তাহার মতন। 
বর্ধাবধি কর্ম করি সদাগরী পোতে, 
হইল সুদক্ষ দৃঢ় নাবিকের কাজে; 
উদ্ধারিল তিন বার তিন্টী জীবন, 
ভীষণ তাটার আোতে সমুদ্রের মাঝে। 
নকলের প্রীতিপাত্ত হইল এনক | 
একবিংশ বসান্তের নবীন বিকাশ 
এনক-জীবুনে। সে এখন কিনিয়াছে 
নিজের তরণী এক ; এনির কারণ 
বচেছে কুষ্ির রমা, কুলায়-সদৃশ 
পরিচ্ছন্ন মনোহর ; মঙ্কীর্ণ ঘে পথ 


৬ 


এনক আর্ডেন | 


৭ 2৯5৮৯ পি ছি ৮ তত পচ পল এছ এ ০৯ পট তি পরি্লাউি কটি বাছি লীলা ছি এসি লাস বা পরখিলাদিত 


উঠিয়াছে কলঘর পাশে,-সে কুটীর 
এনকের, শোভমান্‌ তারি মধ্যপথে ৷ 


রর 


সোনার শরতে এক অপরাহু-কালে, 
আনন্দ-উৎক্ুব মাতি যুবকের দল, 
কাধে লয়ে ছোট-লড় “ব্যাগ', থলি. ঝ,ড়ি, 
পাঁড়িতে 'হেছগেল' ফল গিয়াছিল বনে। 
অসুস্থ জনক, তার পর্বিচর্বা।-হেতু, 
এক ঘণ্ট। বিলম্ব হইলপ্ফিলিপের । 

পল্পবা গ্রভাগ যথা হইয়া আনত 
পক্ষপুট বিস্তারিয়া গহ্বরের প্রতি,_ 
পাহাড়ের সেইখানে উঠিলে ফিলিপ, 
দেখিল যুগল মূর্তি--এনি ও এনক, 
বসিয়া রয়েছে ঠৌহে হাতে হাত রাখি। 
(ফিলিপের ধূসর বৃহৎ চক্ষুদ্ 
খতু-নিপীড়িত রুক্ষ লাঞ্িত বদন, 
আরক্িম হইল যুগপৎ ? বিচ্ছুরিল 
প্রেমের পথিত্র জ্যোতি সে যুখমগুলে,__ 
বেদী মাঝে পৃত শান্ত দীপ্ত শিখা সম। 

“এনি আর নহে তার" চদখিল ফিলিপ-_- 


এনক আর্ডেন। ”. ১ 
নয়নে বদনে লেখা স্পষ্ট দৌছাকার। 
ছুই জনে মুখোমুখী মিশামিশি যবে, 

,স্বরতঙ্গ ফিলিপের ; যাইল সে দুরে। 
সবিষাদে বাধিত অন্তরে অবশেষ, 
বনের গন্বর-প্রান্তে লুক ইল মুখ। 

সকলে প্রমত্ত বে আনন্দ-কল্লোলে ; 
প্রগাঢ় আধার-ভরা,ফিলিপের হৃদি 
না দেখিল কেহ আর। উঠিল ফিলিপ, 
চলিল একাকাঁ পুনঃ-.অস্তরের এক 
অতৃপ্ত পিয়াস! চির হৃদয়ে ৰহিয়া | 

স রঃ % 

পরিণয়ে এনক এনির সম্মিলন । 
আননের ঘটাধবনি বাজিল গির্জায় ; 

. আনন্দের বর্ষরাছি হাসিল হরষে। 
সাতটি সখের বর্ষ।»সৌতাগ্যের আর 
স্বাস্থ্যের আধার সাত সুখের বৎসর; 
পবিত্র দাম্পত্য প্রেমে যশূস্কর শ্রমে 
হইল অতীত, সন্তান-সন্ততি সহ। 
প্রথমে তনন্গ এক ; প্রথম শিশুর 
সেই প্রথম ক্রন্দন_জ্জাগাইয়। দিল 


নিত আর্ডেন। 


2 ৯৯৪৯৮ লি জল রিএিত উরি লাম তা5 ভাত এছ ৮5 পাও 


মনে ঠা এক নিয়া চিত ;--- 


তালরূপে সন্তানের শিক্ষাদান তরে, 


পিতামাতা দৌহাকার মিটাইয়া সাধ | 


ছুই বর্ষ পরে পুনঃ জন্মিল কুমার 3 
আশাযুলে জষুরিত নবীন যুকুল। 
তরঙ্গ-পিক্ষু্ধ ঘোর সাগরের ক্রোড়ে, 


কিন্বা কোন গ্রামাস্তরে যাইলে এনক 3 


নিরালা কুটারে শিশু কু্ম-পুতুনি _ 
জননীর সুখশান্তি সান্্রধা-সম্ধল। 
৮... 
ঙ এ 
কম্মুঘোরে গৃহছাড়া সতত এনক | 
এনকের শ্বেত-অশ্বচালিত শকট, 
লবণান্ু গন্ধময় পেটিকার মত্ত, 
শীতবাত্যানিপীডিি রুদ্ম বক্ত-যুখ, 


কেবল বিপণী-মাকে নহে গরুকটিত ;_. 


বানুর- বাড প্রান্তে পত্রাবুত পথে, 
ধনীর প্রস্তরময় দৃপ্ত সিংহদ্বাবে, 

কভিত-মযুবা কার-বঝাউ-খ্বোভমান - 
[নিভৃত সে উদ্ভান-ভবন মাঝে আর, 


এনক আর্ডেন ন। ৯ 


গুক্রবাসরীন্ন খ খান * মত্স্য টা বা 
গতিবিধি নিয়মিত ছিল এনকের । 


রং পঃ 
্ স্‌ 


এক অঙ্ক পরিবর্ভ। মানব-জীবন, 
নিয়তির চক্রে সদা পরিকর্তশীল | 
সেই ক্ষুদ্র বন্দরের উত্তরের দিকে, 
পাঁচ ক্রোশ ব্যবধানে, হয়েছিল এক 
বৃহত্বর পোতাশ্রঁয়; ছিল গতিবিধি 
এনকের স্থলপথে কতু জলপথে। 
দৈবের ঘটনা এক,_উঠিতে মাস্তলে 
গ্বলিল চরণ, পড়িল এনক নীচে; 
ভাগিল পণ্রর ; ধরিয়। উঠাতে হ'ল। 
সেই স্থানে রোগের শুশ্রষা ষে সময়, 
প্রসবিল পত্রী তার তৃতীয় কুমার-_ 
রুগ্ন নব শিশু এক |, করিল গ্রহণ, 
এনকের ব্যবসায় অস্ত ব্যবসায়ী; 
অননগ্রাসে হস্তারক হইল বিষম । 


28252828234 
* শুক্রবার --যীশুথষ্টের ক্রুশে বিদ্ধ হওয়ার দিন। «রোমান 

ক্যাথলিক" ও 'ইংলিস হাইঞ্চা্চ' খ.ঈসম্প্রপায় এ দিন মাংস ভক্ষণ 

করেন না। মাংসের পরিবর্তে তাহারা মত ভেজ্ন করেন। 





এ 


ছি সিসি এ সিএস উাখাসণান্/শপ১/ পিসি আস ও আস্ত তিনাস্পাসি? উনি 


এ 


এনক আর্ডেন। 


ঈশ্বর বিশ্বাসী দৃ, গতর এনক) 
অকর্ধণ্য শধ্যাশ।মী হইয়। এখন, 
সংশয়ে হতাশে ঘোর প্রমাদ গণিল ) 
নিশি-শেষে নিদ্রাঘোরে দেখিল স্বপন 
মন্বত্বদ”_পরশুরা তাহার দারিদ্রের 
দারুণ যন্ত্রণা ভুঞ্জে অন্্-কষ্ট পায় --. 
আর তার-আদূরের আদরিণী এনি, 
তিখারিণী গথে পথে । কাতরে ভাকিল-__ 
“জগদীশ ! রক্ষ! কর বিপদে তাদের। 
ঘটে যাহা ঘটুক আমার ভাগ্য'পরে।» 
ঈশ্বরে জানায় যবে প্রার্থন1 এপ, 
আমি উপস্থিত তথা।পোতাধ্যক্ষ এক-_ 
বাহার অধীনে কর্ম করিলা এনক। 
জানিতেন এনকের গুণ সবিশেষ) 
দৈব দুর্ঘটনা তাক শুনি সেই হেতু, 
আগিলেন পাশে তার) কইলেন শীরে,_- 
“চীনদেশে যাইবে জাহাজ আমাদের, 
আছে প্রয়োজন তার কর্মচারী,এক 
ভ্রবা-জাত-রক্ষাহহেতু ; যবে কি এনক ? 
ছাড়িবে জাহাজ এই বন্দর হইতে । 


এনক আর্ডেন। ১১ 


পাস ািস্পিপা্লতিাসিসিিিত সিসি ১৩৯৮৯ আলি 


যদিও বিলম্ব আছে সপ্তাহ কয়েক, 

সে কাজে নিযুক্ত তুমি হবে কি এনক ?” 
সম্মতি-জ্ঞাপনে নাহি হইল বিলঘ্ব ; 
খানন্দ ধরে ন1 গ্রাণে--তগবান যেন 


শুনিয়। প্রার্থনা তার দিলেন উত্তর। 


ক সত 
৬৬ 


ছুর্দৈবের ছায়। যেন নহে গাঢ়তর। 
থগমেঘে আবব্ধিলে কুর্য্যরশ্ি-পথ, 
দুর বারিধির বডক্ষ সঞ্চরে যেমতি 
আলোকের ক্ষুদ্র ঘ্বীপ--লক্পক্ষণস্থায়ী ) 
তবিষ্য আধারে দেখে এনক তেমতি। 
তথাপি ভাবিল মনে-_-'যাইলে বিদেশে, 
কি হবে পত্রীর দশা, পুত্রদের আর? 
অনেক চিন্তার পর করিল সুস্থির।_ 

*বেচিবে আপন পোত,_আহা! ভালবাসে 

কত যারে ; সমুদ্রের 'ঘোরাবর্ত মাঝে 
কাটিয়াছে ধৃত কাল|যার[ক্রোড়াশ্রয়ে ! 
অশ্বারোহী আপন ঘোটকেংজানে যথা, 
সেজানে তেষন যারে ! বেচিবে তথাপি! 
পাইবে বেচিয়া যাহা, কিনি পণ্যব্য, 


১২. 


এনক আর্ডেন। 


দৌঁকান সাজায়ে দিবে মির কারণ | 
মেইমত দ্রবাজাত থাকিবে দোকানে 
চাহে যাহা বন্দবের যাত্রীর] নিয়ত | 
বড় আশা-_বিদেঁশে যাইলে কিছুদিন 
বজায় রাখিব এনি গৃহস্থালী তাঁ। 

এনক ভাবিল মনে-সে কি পারিবে না 
বিদেশে যাইতে কভু বাণিজ্য কারণ? 
পারিবে না যাইতে কি একাধিক বার 
দুর সযুদ্রের পথে প্রয়ো্দন হ'লে? 
অবশ্ত পারিবে !-ছুই বার তিন বার-- 
যত বার শাবশ্ঠক হয়! প্রত্যাবৃত্ত 
হবে গৃহে ধনবান হয়ে অবশেষে ) 
বৃহৎ পোতের এক হবে অধীশ্বর, 
পাবে লাত পূর্ণরূগে, স্বচ্ছন্দ জীবনে) 
ভালরূপে বি্াশিক্ষ। দিধে শিগগণে, 
কাটিবে শাস্তির দিন স্বগণের মাঝে। 


সর ঈ & 
ঈঁ 


চিএ 
অন্তরে সঙ্থল্প হেন করিয়া এনক। 
গুহ অভিথুখে ধীরে হ'ল জুগ্রসর | 
সম্মুথেই ভেটিল এনির পাংস্ত মুখ; 


টি লয়ে সঙ্যোজাত রর শিশুটির, 


নি আঙেন। | 


কতই ষতনে এনি পরিচর্ধ্যা করে। 
এনকে দেখিয়া এনি আনন্দের স্বরে, 
তনয়ের ক্ষীণতন্থ সযতনে ধৰি, 
আগুবাড়ি এনকের দেয়ু ক্রোড়ে তুলে। 
ক্রোড়ে লয়ে হাত দিয়। দেখে প্রতি অঙ্গ, 
আহা !-_শিশু কত শীর্ণ! অনুমান করে 
লঘুতার ; দেখ আর বিমর্ষ বদন 
শিশুটির--প্থিভূসম | না হ'ল সাহস-- 
আপন প্রস্তাব-কথ। কহিতে সেদিন; 
তাঙ্ষিল মনের ভাব পরদিন প্রাতে। 


ক রং 
ক 


এনকের স্বর্ণাঙ্গুরী পরিয়! আঙ্গুলে, 
এই সে প্রথম দ্রিন--বিবাহের পর-- 
জানায় আপত্তি এনি পতির ইচ্ছায় । 
তীত্র প্রতিবাদ নর কোন্দলের রোলে, 
বিনষে মিনতি ক'রে ছল ছল আখি। 
বিষাদ চুম্ধতন কত দিন রষ্ক্রি কাটে; 
না টুটে সংশয় তাহে-তাতন্ক প্রবল ! 
মির্মতি করিয়া এনি প্রার্থন। জানায়, 


১২ 


১ 


“যদি ভার নার ই জিতারীরে, 


এনক সা | 


যদ্দি তালবাস তুমি প্রিয় শিগুগণে, 

যেওন! বিদেশে 1” এনক ভাবিল মনে, 
নাহি ভাবি বিন্দুমাক্র আপন তাবনা) * 
না চাহি নিজের সুখ; উদ্দেশ্য কেবল 
পরী আর পুক্রন্নের দারিত্র্-মোচন। 

সে হেতু সে না মানিল কোন অন্ুরোধ। 
ব্যথ। দিয়ে এনির ফোম, প্রাণে এবে 
অটুট সঙ্কল্প ধায় উদোপ্ত-সীধনে। 


গ সা 
সা 


বিক্রীত হইল পোত; যে ছিল তাহার 
সযুদ্রের মহ্যাত্রী-_বন্ধু পুরাতন। 
হইল সঞ্চিত তাহে এনির কারণ 
দোকানের আসবাব, পণ্যদ্রব্য আরু। 

পথ পা ক্ষুত্র খর ছিল বসিবার; 
হইল সজ্জিত তাহ! কাঠের তবকে; 
তাগারের স্থান হৈল কোণেন্এক দিকে । 
হাতুড়ি, কুড়ালি আর করাতে, বেধকে। 
বাজিল ঝঞ্চনা; প্লে বঞ্চনা শৈলসম 


এনক আর্ডেন। ১ 


০৫৯৯ উস সি ছি ছি পাটি উি্সিএসির্লি সিটি উপ তি সাত সিসি সিল সিপাসিতা উট সাদি সি সিসি সিল সি 


পশিল নিন কারে মনে হ'ল টা 


ফাসিকাষ্ঠ হ'তেছে প্রস্তুত তার তবে। 

শেষ দিন !_যে দিন যাইবে গৃহ ছাড়ি, 
সে দিনও খাটিয়া খাটিয়] সারা বেলা, 
নাড়িল গৃহের যত সামুদ্রী এনক। 
ক্ষুদ্র গৃহে অল্প স্থান, সীঁজাইল। তাহে 
দ্রব্জাত সুকৌশলে কিবা পরিপাটী ! 
যেন দেবী প্রকৃতি আপনি মূর্ভিমতী 
বীজান্ুরে সঞ্চারিল! ফুল-ফল-তরু । 

সাঙ্গ করি শেষ কাজ আয়াসে এনক 
( এনির সখের তরে দুঢক্রত সদ।) 
শাস্তি হেতু উঠিল। উপরে শধ্যাগৃহে, 
ঘুমাইল। গাঢ় নিদ্রা প্রভাত অবধি। 

সঃ রি সা 

বিধায়ের প্রাতঃকাল! এনকের চোখে 
গ্রতিতাত আনন্দের উৎসাহের ছবি। 
অমঙ্গল জাগে যত এনির অন্তরে, 
হাসিয়। উড়ায়ে দিল তুচ্ছ জ্ঞান করি। 
তথাপি সেঈবর-বিশ্বাসী দু যেই) 
সাবিলা প্রিয়া গুড় আত্মার মিলন 


৮৬ 


এনক আ ডে | 


[হে রনির আত্মার; করিলা প্রোর়ী। 


নত জানু) টি মল স্ত্রী-পুজের। 
ভাবিল বিন্দুশাত্র জাপনার তরে। 
সন্ত[যিয়া কহিল এনিকে অবশেষ) 
“শুভঘাত্র তা এই! | ঈশ্বরের করুণায়, 
শুভদিন সনিশ্টয় অ:সিবে তরায়। 
বেখ' পরিয়ে, পরিপাটা গৃহস্থালী মোর ; 
ফিরিয়! আসিব শী; এত শীদ্র-তাঁহ। 
অনুভবে নাবিবৰে জানিন্তে কদ্দাচন।” 
দোৌলাইয়া ধীরে ধীরে শিশুর দোলন, 
কহিল এন পুনঃ “বাছাটী আমার, 
এলে তি ছাদ, তা শীর্ণ ক্সীণ দেহ; 
ভালবাসি সে হেতু অধিক আরো! আমি । 
করিবেন শিশুর মঙ্গল জগদীশ । 
আসিব ফিরিক্সা যবে বিদ্বেশ হইতে, 
কতই আনন্দ হবে বাঁছার আমার । 
বসিবে আমার ক্রোড়ে আসি; গুনাইব 
বিদেশের কার্হনী কতই । * এস এনি, 
বিদায়ের পৃর্্র কেন বিমর্ধসদাই ?” 
বাক্যের লহর ছোটে আশ! 1-আশ্বাদের। 


গর 


এনক আর্ডেন। ১. 


এনির হৃদয়ে হয় আশার সঞ্চার । 
কিন্তু যবে চিন্তার বিষয় গাঢ়তর, 
ব্যক্ত হয় নাবিকের কর্কশ ভাষায় 
ঈশ্বর বিশ্বাসে আর অতৃষ্ট-নির্ভবে 
দেয় উপদেশ পুনঃ; এনি অন্তমনা !__ 
পশিয়। না৷ পশে কথা কাণে? থেন কোন 
প্রাম্যবালা নিঝ বে আনিতে গিয়া বারি, 
কলসী রাধিষ্ব। তলে, চিন্তায় মগন্‌ 
প্রেমিকের শুনিয়া না শুনে কিছু কাণে; 
দ্বেখিয়। না দেখে বারি উছলিয়া পড়ে। 

টি £ 

এনি কহে অবশেষ,--“তুমি জানবান 
হে এনক ! তবু জাগে মনে দৃঢ় মম, 
আর না দেখিতে কভু পাইব তোমায়” 

কহিল এনক,_-“দেখিব তোমায় আমি। 
যাব' আমি যে জাহাজে, যাবে এই পথে; 
(যাত্রার তারিখ এবে কঁহিলা এনক ) 
দেখিও আমায় তুমি দুরবীণ দিয়া? 
হাসিয়া উড়ায়ে দেও বিপদ আশঙ্কা ।” 


১৯৯৪৯ ৯, 1%/৮0৯-0৯5৫ চি রাউিনসাসি তিল সিএ এ সি ৬টি 


১৮ এনক আার্ডেন | , 


সমাগত তি ক্রমে (বিপদের দিন | 

এনিরে এনক পুনঃ কহে এপ্রাণপ্রিয়ে! ৯ 
হও প্রফুল্ল হৃদয় ; রহ শান্তি-সুখে ; 
শিশুগণে করহ পালন সধতনে ; 
যাইব নিশ্চয় অমি !-রেখ গৃহস্থালী 
বজায় আমার_-না। ফিরিব যত দিন। 

না ক'রে আশঙ্ক। কিছু আমার কারণ; 
কিন্বা থাকে যদি শঙ্কার কারণ কিছু, 
সে উদ্বেগ ক'রো৷ সমর্পণ ৬গবানে_- 

_ অকুল পাথারে যিনি নিত্য কর্ণধার । 
নহেন বিরাষমান কোন্‌ দেশে তিনি? 
এ দেশ ছাড়ি বা ষদ্দি, তারে ছাড়। কই? 
অর্ণব তাহার, তিনি অর্ণবের রূপ, 
সৃষ্টিকর্তা অর্ণবের তিনিই আবার |” 

ঈ্ঘ সঃ 
উঠিল এনক 7 এনি ছুঃংখতারানত; 
উঠাইলা তাহে দৃঢ় বাছু-আলিঙ্গনে; 
করিলা চুষ্বন শিশুদের ; চমকিত 
হৈল তারা, না ঝুঝিল। ঘটনা বিশেষ । 
তৃতীয় শিশুটি, রুগ্ন যেটি, সারারাতি 


আদি, পাতলা 


পাপী 7৯ 


এনক আর্ডের। ১৯ 


লিন সিটি সিন সি তি ধিাি দিসি নি সিসি সিসি 


কাদিয়! জাগিয়।, জর-তোগে মগ্ এবে 
ঘুমঘোরে ? চাহে জাগাইতে তারে এনি। 
নিবারি এনক কহে,_-“দেও ঘুমাইতে। 
কাজ নাই জাগাইয়া। না থাকিবে কভু 
শিশুর ম্মরণে এ সকল কথা কিছু) 
এত বলি চুমিল শিশুর শয্যা স্সেহে। 
অঘন কুঞ্চিত কেশ শিশুর মস্তকে, 
কাটিল তখন এঁন গুটিকত তার) 
সমর্পিণ স্থৃতিচিন্ম এনকের করে। 
বাথিল এনক তাহা কতই ঘতনে 
জীবনের সার ভবিষ্তৎ। সআ্ববশেষে 
ভাড়াতাড়ি লইল গাটরি আপনার, 
মাজিল বিদায় শেষ হস্ত-সঞ্চালনে, 


চলিল গন্তবা পথে দূর বিদেশের । 


ঠং ্ঁ 
সেই দিন 1-_- বলেছিল ছাড়িবে জাহাজ 
ঘেই দিন! চাহিয়া আমিন এনি এক 
দুরবীণ; ব্যর্থ চেষ্টা তথাগ্পি তাহার । 


মা পারিল সুস্তবতঃ মিলাইতে কাঁচ-_ 
দৃষ্টি উপধোগী করি; অথবা কম্পিত 


হত 


হস্ত তার; ছল ছল ছু নয়ন ঘোর, - 


রা আর্ডেদ ] 


সে হেতু সেন! পাইল দেখিতে এনকে। 


এ ছল সিল সি ও লা, 


দাড়ায়ে দোছুল্য 'ডেকে'--জাহাজ উপরে, * 


দেখা'ল বিদায় চিহ এনক যখন) * 
সে শুভ মুহুত্ত এনি না দেখিল আর, 
চলিল জাহাজ দুর সমুদ্রের মাঝে । 

দেখা গেল যতক্ষণ জাহাজের পাল, 
চাহিয়। দেখিল শুনি ঈক্রমে যবে সব 
হইল অনৃশ্য, যেন ডুবুল সাগরে, 
কাদিতে কাদিতে এনি প্রত্যাবৃত্ত হ'ল। 
বিলাপিলু! বু, মৃতের উদ্দেশে যথা 
শোকতপ্ত আত্মজন; ভগ্নপ্রাণ পুনঃ 
নিয়োজিল। সাধিতে স্বামীর অভিপ্রায়। 

কিছুই উন্নতি কিন্তু নাহি ব্যবসায়ে ; 
না জানে দোকানদারী বিকিকিনি ভাঙ্গ? 
মিথ্য। কথ! ন1 পঞ্রে কহিতে কদাচন? 
ন। জানে ছলনা কিসে লাগত হয় বড়; 
অতি দর চেয়ে পরে কমন্দর নিতে 
ন। জানে কখনো বালা; আদেশ-পালন 
শুধু তার--'কি'বিলিবে এনক' এহেতু । 


এনক চট আর্ডেন | 


নাজাত ব্যবস কিছু! ] তাই কত চার 


দারুণ সঙ্কটে পড়ে অভাবের দিনে, 

বেচিল কতই দ্রব্য কত কম দরে-_ 

€য দরে কিনিয়াছিল তারো কত কমে! 

সেই হেতু হইল দোকান দেউলিয়া, 

দহিল হৃদয় ছুঃখে দেখি গরণাম। 
একে একে আশামূল হইল উচ্ছেঘ্ব। 
ন! আসিল এনকের কোনই সংবাদ । 


অতি কষ্টে দ্রিন্াত্তে আহার-যুষ্টি যোটে ; 


জীবন নীরবে সহে মরম বেদন। 


রং রং 
পপ গু 


রুগ্ন জন্মাবধি সেই তৃতীয় শিশুটি; 
ক্রমে গীড়াবৃদ্ধি তার; যদিও জননী 
রাখে সন্তর্পণে, মাতৃন্মেহে যথাশক্তি। 
তথাপি হইতে পারে__ছাড়িযা। শিশুরে 
কার্যে আহ্বানে ঈদা ব্যস্ততার হেতু, 
অথবা অভাব ছিল-_যথ। প্রয়োজন, 
পরিচ্ছদ আর থাগ্ঘ-সামগ্রীর , কিংৰা 
পারিত না |যোগাইতে যথাযোগা ব্যয় 
শ্রেষ্ঠ চিকিতসকে ) অথবা যেহেতু হোক, 


২১ 


রর ২ .  এনক ার্ডেন। 


চি 
পাশপাশি বা, পদ 


দা পপি পা বা পিল এ 


টা তি ফারুণ যাতনা ভুজি, জীর্ণ দেহ হায়, 

২... এক দিন, জননীর চোখে ধূলি দিয়ে 

.... পলাইল সরল নিম্পাপ আত্মাতার;  * 
... গলায় পিঞজর ত্যজি বিহঙ্গ যেমতি। « 


সী ০ 
গু 


আসিল রঠখিয়! যবে কবরের মাঝে 
শিশুটিরে আপনার? সেই সে সপ্তাহে, 
প্রীতিভর] সরল ম্তর*ফিলিপের, 
এনির শান্তির তরে কামনা বাহার, 
আত্ম্নানি পুর্ণ হ'ল )_-ছিল উদ্দাসীন 
( এনকের গৃহত্যাগ-কত দিন হ'ল 
ল্রয় নাই কোন তত্ব তার পর আর!) 
এতক যেহেতু তার প্রতি £ মনে মনে 
কহিল সে,_-“এখনো দেখিতে পারি তারে, 
হইলে হইতে পারে কিছু সুখী তাহে।”* 
চিল ফিলিপ» ছিল বে দোকাঁন-ঘর 
বাটার সন্মুধ-দিকে, নিরালা*্এথন, 
অতিক্রম করি তাহা, দাড়াল ফিলিপ 
খমকিয়া অন্দরের দ্বারে ক্ষণকাল। 
ঘারদেশে করিলপ্জাঘাত তিন বার ১ 


এনক আর্ডেন। ২৩ 


এ ঙ ৃ্‌ 
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না খুলিল কেহ? প্রবেশিল আপনিই । 
কবরে রাখিয়া আসি প্রাণের পুতলি, 
সগ্ভঃ শোকাচ্ছন্ন এনি, বসে ছিল একা, 
আনযনা) অপরের প্রতি লক্ষ্যহীন; 
প্রাচীরের দিকে সুধু ফিরাইয়া মুখ, 
আকুল নয়ন ঝরে। ফিলিপ তখন, 
ঈাড়াইয়। পার্শদেশে, কহে ভগ্রন্বরে।_ 
“এনি, আসিয়ার্ছ আমি, অনুগ্রহ চাই।” 


মি যি 


উত্তরিল! শোকতণ্ত প্রবল আবেগ, 
“ঘনুগ্রহ! অনাথিনী ছঃখিমীর কাছে!” 
ন কহিল বিবার তরে একবার । 
দিশাহারা ফিলিপের সন্ুচিত মুখ) 
লজ্জা আর শ্লেহে হৃদে বাধিল সংগ্রাম; 
নিকটে বসিয়া পুনঃ কহিল ফিলিপ,_- 
“জানাতে যে কথ আজি আসিয়াছি আমি, 
এনক-_ তোমার স্বামী, তাঁর অভিপ্রেত। 
কহিয়াছি ফতবার-করেছ পছন্দ 
শ্রেষ্ঠ জনে তুমি, আম! দৌহাকার মাঝে 
প্রতিজ্ঞায় দু যেই; জাগিত দীবনে | 


নি লশি্পীিনিসী শিপ লিলিসনিম লন িিএললকটিউিতগা ল. এলি ৯৯515155. 2555 
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২৪ এনক আর্ডেন। 
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যে হাসনা, নিয়োছিরা শক্তি আপনার, 
সমর্পিয়া মনঃপ্রাণ, করিত পূরণ; 
না মানিত বাধা-বিপ্ব কার্যয-সম্পাদনে। 
যাইল কি হেতু সেই কষ্টকর পথে * 
বিদেশের, একাকিনী রাখিয়া! তোমায় ? 
আত্মতৃপ্তি গর সে নাহি ভ্রমিতে গেল 
পৃথিবীর নানা স্থান! উদ্দেশ তাহার-- 
অর্থ উপার্জন,-্বিদ্বাশিক্ষা শিশুদিগে 
দিতে ভালমতে,_যে [শক্ষা নাহিক তার. 
নিজের তোমার; আকাজ্। তাহার এই । 
সে যদি ফিরিয়া আসে গৃহে পুনরায়, 
দেখে যদি বিফলে কাটিয়া যায়__ 
মহামূল্য প্রতাত-জীবন শিশুদের ; 
কত না হইবে ক্ষু! বহিবে সে ক্ষোভ 
মরণের পরে মনে, যদি উচ্ছঙ্ঘল * 
হয় শিশুগণ প্রীস্তক্থ মাঝারে যথা 
অশ্ব ক্মশিক্ষিত। এনি, শুন*মোর বাঁণী, 
বাল্যাবধি পরিচয় তোমায়ঞ্মামায়, 
গর নহি কদাচ আমরা। পেকারণ। 
মিনতি আমার এই-_ভার্লবাস যদি 


ক 


* ডুবাইলে ছুধিনীরে। কে যেন আমার 


এনক আর্ডেন। ২৫ 


ডিসি সি 0 পাস উপ প৯৯৯৫৯০০৮৮৯৫৯৯ পিপি ঠাপা লা মিসকল 


এনকেরে, ভালবাস যদি শিগুদিগে, | 
না করিও প্রত্যাধ্যান আমার প্রস্তাবে। ূ 
ভাঁল, সেই ইচ্ছা যদি, এনক আসিয়। ৃ 
'শোধিবে আমার খখ; আমি ধনবান, 
অবস্থা আমার ভাল । (দহ অনুমতি, 
বালক-বালিকা-গণে দেই বিদ্ভালয়ে। 
চাই এই অন্ুগ্রহ--এসেছি এ হেতু ।” 
গা ৪ 

প্রাচীরের ঘন্য দিকে ফিরাইয়া মুখ, 
উত্তরিলা এনি,_-“ন! পারি চাহিতে আর 
তোমার যুখের পানে, এত জ্ঞানহারা, 
এত অবসন্ন প্রাণ। এসেছ যখন, 
তখনি আমার দ্রবিল হদয় দুঃখে) 
এখন আবার করুণার প্রত্রবণে 


কাণে কাথে কহে,_এনক বাচিয়। আছে।? 
করিবে সে পরিশোধ তোমার এ খণ) 
অর্থখণ হ'বে পরিশোধ, না হইবে 

তব করুণার” জিজ্ঞাসে ফিলিপ পুনঃ, 
“তবে কি বাসনা মোর করিবে পুরণ?” ণ 


সা 
ভিরিরি 


িভিিনাসলিকির্স 


২৬ এনক আর্ডেন। 


২৯৯ সপাস্টি উািগীছ লিন, বিসিসি ভিসা দ্ সিি উিপসিির সরি রাখ সি সিপিএ সি সিরা 


এনি ফিরাইল মুখ, দাঁড়াইল উঠি; 
প্লবমান্‌ ছু'নয়ন ঘোর, ন্যপ্ত হ'ল 
ফিলিপের প্রতি ; স্থিরদৃষ্টে ক্ষণকাল 
দেখিয়! লইল সেই করুণ বদন; 
মল গ্রার্থন॥তার করি অবশেষে, 

আবেগে ধরি হস্ত; দেখাল উচ্ছাস 
রুতজ্ঞের ; সঙ্গে সঙ্গে যাইল বাহিরে 
কুটারের, ক্ষুদ্র বাঁগানেঞ্স সীমানায় । 


ফিলিপ্‌ ফিরিল গৃহে উল্লাস-উৎকফুল্প । 


সু ঈ্য. 
সং 


দিল বিছ্যালয়ে বালক-বালিকাঘয়ে, 
দিল পুস্তক কিনিয়! প্রয়োজন-যত ; 
কর্তব্য যেরূপ আপন তনয় প্রতি, 
করিল পালন দৌঁহে ফিলিপ তেমতি, 
ষোল আনা শিশুদের হইল আপন। 
অপরস্ত, এনির স্নাম-রক্ষা-হেতু, 
নিষ্র্শ লোকের মিথ্যা রটনার ভয়ে, 
অন্তরের প্রিয় আশা রাখিত অন্তরে, 
কচিৎ করিত তর দ্বারে হরদার্পণ। 
তবে পাঠাইত ভেট শিশুদের সনে 


এনক আর্ডেন। ২৭ 


শি িলিন দি সি সন ছি ফি িঠসাছিতটিত সিসির ভিত ঈির্ টিপা সিতসিরিস্পি সিট সিল উিলাসি সিরসির উ্তিনিসিস্সিট দিন পিসিলসিরস্পিসিত উনি সি সিপসসিন্পি সিসি» 


নব নব; কত ফলমূল বাগানের, 
অসময়ে প্রন্ছুট গোলাপ প্রাচীরের, 
অথবা! শশক ধৰি উপত্যক] হ'তে ) 
আরো পাঠাইত কত, যখন তখন, 
(কত হুঙ্মু জনিয়াছে সেই অছিলায়, 


দান মনে করি পাছে ক্ষু হয় বাল) 


কলের ময়দা আপনার,-যে কলের 
শিশধ্বনি নিয়ত ধ্বনিত সে প্রদেশে। 


৩ সঃ 
তু ঈ 


ন1 পারে ফিলিপ কিন্তু করিতে নির্ণয় 
গভীরতা এনির অন্তরে; গ্রীতিতর। 
রমণী-হৃদয়, অসীম সে কৃতজ্ঞতা, 
কদাচ খু'জিয়া পায় অফুটত্ত ভাবা 
ধন্যবাদ প্রকাশিতে, আসিলে ফিলিপ। 
শিশুদের সর্ধময় পরস্ত ফিলিপ। 
দুর পথ প্রান্ত হতে দৌড়ে আসে তারা, 
হৃদয়ের সম্টাষণে সম্ভাধিতে তারে। 
তাহার বাড়ীর যেন প্রভুই,তাহারা ? 
তাহার সে কলঘর--যেন তাহাদের ; 
সামান্ঠ কষ্টের কিন্বা হর্ষের কথায়, 


২৮ এনক আর্ডেন। 


পরিপূর্ণ করে ফিলিপের স্থির কর্ণ। 

কাধে চড়ে, খেলা করে তাহাকে লইয়া; , 
ফাদার ফিলিপ? বলি করে সম্বোধন। 
ফিলিপের প্রতি যবে দৃঢ় ভালবাসা) 

ধীরে ধীরে ভুলিল এনকে শিপুগণ। 
এনকের ম্বতি এবে তাহাদের মনে, 
বপ্ৃষ্ট অনিশ্চিত ছায়ামূর্তি সম ) 

ঘোর উষাকালে যথাশবটগী মাঝারে, 
অশ্চুট চঞ্চল মুর্তি, আঁগনি সঞ্চরি, 

আপনি উবিয়া যায়_কে জানে কোথায়! 
দেখিতে«দেখিতে আজি দশ বর্ষ কাল, 
গৃহস্থালী জন্মভূমি ত্যজেছে এনক, 

তার পর নাহি আর কোনই সংবাদ । 


৪ ০ 


এক দ্রিন অপরাহ্ে হেন সংঘটন, * 
যাইবে অনেকে ধনে “হেজেল? পাড়িতে ; 
এনির শিশুরা সাথে যাবে অভিলাষী; 
এনিও যাইব সঙ্গে করেছে যনন। 
যাইবারে অন্থুরোধ করিল শিশুর! 
প্রিয় 'ফাদার ফিলিপে' (ডাকিত তাহারা 


&ঃ 


এন আর্ডেন। রঃ 


সিরিসিাস্প সিরা সি ৬৫ ভিসির শা 


ই নামে) ) ভেটিলা কিনি কলঘরে, 


কুন্থম-পরাগ-মাঝে সদাশ্র্ঘরত 
মধুমক্ষিকার প্রায়, শ্বেতবর্ণ-দেহ-_- 
গাধূম-চুর্ণক-সমাচ্ছন্ন 7 নিবেদিলা।___ 
“চলহ মোদের সাথে হে পিতঃ ফিলিপ ।” 
অস্বীকার যেই, ধরিবা দসন টানি) 
হাঁসিল। ফিলিপ, জ্ঞাপিলা সম্মতি পুনঃ 
তাদের ইচ্ছায় % এনি যে সঙ্গে ছিল-_ 
নহে কি সে হেতু! চলিল সকলে তারা। 
উঠিতে সে ক্লাস্তিকর বালুর পাহাড়ে, 
পল্লবাপ্রভাগ যথা আছিলা আনত 
পক্ষপুট বিস্তারিয়! গহ্বরের গ্রতি) 
অর্দপথে-_সেই স্থানে- অবসন্ন এনি; 
একটী নিশ্বীস ত্যাগ করিল তখন; 
“একটু বিশ্রাম করি”-- কহিল অস্ষুট। 
বসিল বিশ্রাম হেতু €স সাথে ফিলিপ। 
হরধিত মন । ছুটিল শিগুর দল 
আনন্দ-কক্পোলে ;ত্যজিনু তাদের সঙ্গ; 
ডুব দিল হেজেলের শ্বেত পত্র মাঝে 
অসংবদ্ধ ; উতরিল গঞ্ঘর ভিতরে; 


১৯ পালসিিন নিত লন 


৩২ এমক আর্ডেন। 


২০৮ তা সি তি সা দিসি ছিন বিরাতি পপি সি সপ উনি সা সি ঈী ১৪ সিসি সি উঠা সি * 8৫ সিরা লাগ 


মনে এই আশা-_পত্বী তুমি হও মম । 
দ্েখাইব আমি পিতার মতন ন্মেহ 

তোমার সন্তানগণে; অন্থমানি হেন 
পিতৃসম ভালবাসে তারাও আমায়। « 
আমিও নিশ্চয় জানি--ভালবাসি আমি 
আপন তনয় স্বম। বিশ্বাস আমার, 
এখনে যদ্যপি কর বিবাহ আমায়, 

এত অনিশ্চিত কিমর্ষ বর্ষের পর, 

আবার হইতে পারি সুখী ছুই জনে,.- 
ঈশ্বরের করুণায় যদি এ ঘটন। 

বিচার করিয়া দেখ; আমি ধনবান, 

না আছে আত্মীয় কেহ, চিন্তার সামগ্রী, 
তারাক্রান্ত নহি কিছু ; তাবনার শুধু 

তনয় তনয়! তব, আর তুমি মম। 

পরিচয় বালাাবধি তোমায় আমায়, , 
কত ভালবাসি অর্দম--কি জানিবে তুমি ?” 

উত্তরিলা এনি ; কহিল ঘরমন্পশীঁ ;__ 

“করিয়াছ পৃদ্রার্পণ আমাছের গৃহে 

ঈশ্বরের দুত সম পবিত্র অন্তরে । 

মঙ্গল বিধান ত করুন ঈশ্বর ; 


এনক আর্ডেন। ৩৩ 


পাতি ১০১০০ 1 পাছি পা ঠা 5৯ পি পিল ন্ শশা লে নাছ পাল এল লি 


পুরস্কার লত তুমি জগদীশ গ পাশে 
সুখকর দ্রব্য কিছু আমার অধিক। 
ভালবাস! দুই বার না-_জানি কেমন! 
দিতে পারি কথনে| কি সেই ভালবাসা, 
এনকে দিয়েছি যাহ।; অসম্ভব কথা! 
একি জিজ্ঞাসিছ তুমি ঢা? কহিল ফিলিপ,-- 
“পরিতৃপ্ত হব আমি পাইলে কিঞ্চিৎ 
অল্প ভালবাস্গ এনটকর তুলনায়।” 
কতই সন্্যস্ত এনি উচ্চকণ্ঠে কহে,__ 
“হে প্রিয় ফিলিপ ! করহ অপেক্ষা অন্ন; 
আসে যদি এনক আমার ! নাই আশা 
আসিবার তার ! তবু করহ অপেক্ষা 
বর্ষ এক ! এক বর্ষ-বেশী দিন নয়; 
এক বর্ষে হইব অভিজ্ঞ সুনিশ্চয়; 
" করহ অপেক্ষা কিছু ।? কহিল ফিলিপ 
ভগ্রস্বরে,--'“কাটায়েছি সারাটি জীবন 
এই অপেক্ষায় এনি! করিতে পারিব 
আরো অপৈক্ষ। কিঞিৎ।” কান্দিয়া কহিল! 
বালা,_“না-না, বাধ্য আমি তোমার নিকটে! 
পাইবে প্রতিজ্ঞা মম, দেখি বরষেক। 


নর রো রা 2১ ত তি আটের এ ভন উর তি কও জি এ 


সহ আন 


৩৪ 


পাস ৮৯ 


এনক আার্ডেন। 


২/৬/সসাসিভসিতা ছি তসলখপাসিিউাসিন ঘাস সিল রর 


 মারিবে কি তুমি করিতে পালন 
এক বর্ষ আমার মতন ?) উত্তরিজ] 
ফিলিপ আবাঁর,--“অবশ্ত গালিব বর্ষ 


এলি ৃ 


ক্ষণকাল নীরব দুই'্জনে মৌনগ্রায়। 
সঞ্চালিত ক্িলিপের কটাক্ষ সহসা 
পশ্চিম গগন প্রতি ; দেখিল ফিলিপ 
“ডেনিস্' কবর চড়! অতিক্রম করি, 
অন্তাচলে তপনের ক্ষীণ রশ্শি-রাজি। 
হইল আশঙ্কা মনে, পাছে রাত্রি হয়, 
হিম লাগে এনির শরীরে ১ দাড়াইল, 
ফুকারিয়া ডাকিল ফিলিপ উভরায়। 
বনের ভিতর দিয়া পশিল সে স্বর 
গহ্বরের নীচে । উঠিল শিশুরা তথা 
ফল-ভারবাহী। চলিল নামিয়! সবে 
বন্দরের দিকে অতঃপর । থমকিল 
এনির দুয়ারে গিয়া সহসা 1 ফিলিপ) 
হাতে হাত দিমা তার কহিল' মুদ্ধল-_- 
“কহেছি যে সব কথা আজিকার দিনে, 
অন্যায় হয়েছে বড়? যেহেতু তখন 


পাস সিসি 
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ছিলে তুমি আত্মহারা, আকুল চিন্তায় । 
বাধ্য প্রতিজ্ঞায় আছি আমি চিরদিন; 
স্বেচ্ছাধীন তুমি এবে।”» উত্তরিল এনি, 


| বাপ্পরুদ্ধ ক্চ_-“আমিও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।” 


রর ০ 
নু 8 


বৎসর বহিয়া গেল নিমেষের গ্রায়। 
গৃহকার্ষে ব্যস্ত বব এনি আপনার, 
শেষ প্রতিজ্ঞার কথ। ন1 ভাবিতে পুনঃ, 
ভালবাসে কি না আর ন] জানিতে মনে, 
শরতের পর চকিল শরৎ নব। 
স্মরণ করিয় দিতে প্রতিজ্ঞার কথ।, 
দাড়াল ফিলিপ আসি সম্মুখে এনির। 
জিজ্ঞাসিল এনি--“হইল কি বর্ষ গত ?” 
ফিলিপ উত্তর দিল,_-“সন্দেহ যগ্যপি, 
পেকেছে 'হেজেল? পুনঃ দেখিবে আইস !”) 
এনি বিস্ত চাহে ক্ছু অবসর আর; 
পরিবর্ড হেন_-কত আছে ভাবিবার ! 
আরে৷ এক মাস__মাঁসেক সময় চায়। 
আছে বদ্ধপ্রতিজ্ঞায়। মনে আছে তার; 
তবু এক মাস।-_আর বেশী দিন নয়। 


দা! 
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অভূপ্ত পিয়াসা-ভর! ফিলিপের চক্ষু 
উন্মত্ত ষগ্ঘপ সম কম্ণামান্‌ হস্ত, 
আবেগ-উচ্ছা স-পূর্ণ বিকম্পিত স্বর; 
কহিল সে,-প্যথা ইচ্ছা লইও সময় রঃ 

লইও সময় এনি, যত ইচ্ছা হয়!” 

করুণায় অ্রপূরণ এনির নয়ন; 

তথাপি সে রাখিল অপেক্ষা বহুতর 

অবিশ্বীস্ত নান। ছলনা সততার 

করিল পরীক্ষা, দেখিল ধৈর্য্যের সীম] 

আরো অর্ধ বর্ষ তাহে কাটিল ঝটিতি। 


্ঁ ঁ 
্ 


জল্পন৷ নিক্ষলা যায়- সেহেতু বিরক্ত 
বন্দরের অলস নিষ্কন্ম লোক যারা ১ 
হেন উত্তেজিত ভাঁরা,-করিয়াছে ঠোছে, 
ঘোর অত্যাচার যেন তাহাদের প্রতি! 
করিল কেহ বা মনে.__-খেলিতছে ফিলিপ 
ছলনা এনির সাথে। ভাবল কেহ বা._ 
এনি বাড়াইছে দর। গণিল অপরে 
হাসির সামগ্রী-মাঝে এনি ও ফিলিপে। ' 
সে হেতু মতির স্থির ন। দেখে তাদের । 
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একজন, হৃদে যার সর্পভিম্ব গাথা, 
ইঙ্গিতে কুতাব ঘোষে ঈষৎ হাসিয়।। 
বিবাহ-সম্বন্ধে মৌন এনির কুমার, 
নীরব সম্মতি যেন প্রকটিত মুখে। 
উত্তেজিত করে সদা তনয় তাহার, 
তাদের সে প্রিয় জনে বিধাহের তরে, 
ঘুচাইতে সংসারের দারিদ্রা ভীবণ। 
গোলাপ-সন্নিত মুখ ছি ফিলিপের, 
শুষ্ক পাংশুবর্ণ এবে চিস্তা-জর্জরিত ! 
সবাকার এই ভাব করি নিরীক্ষণ, 
এনির অন্তর দহে আত্মগ্রানি ঘোর । 
এ 
ঘবশেষে এক রাত্রি ঘটিল এমন, 
না আসিল নিদ্রা মাত্র এনির নয়নে; 
* একান্তে প্রার্থন৷ এনি মাঙ্ষিল তখন, 
'এনক জীবিত কিনা?৮-চিহু যেন দেখে। 
সচীভেগ্া' অন্ধকার ; ঘেরিয়! এনির 
চারিধার রহে'অন্ধ প্রাচীর নিশার; 
উদ্বেগে অন্তরে ক্রাস বিষম অসহ; 


তা ৬ রঃ 
শযা। তাঞ্ি উঠে এনি.'ালিল আলোক; 
[ ৩ 


৩৮ 
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ছুঃসীহসে পরশিল 'পবিজ্র পুস্তক") 
সহসা খুলিল পত্র দেখিবারে চিহ্ব; 
সহস! অন্থুলি দিল মৃণ বাক্যে এক; 
গড়িল আপনি ভাঁধা -“তালতরুতলে।” 
তার পক্ষে কোন কথা যদ্দিও তা নয়; 
যদিও কোনই অর্থ নাহিক তাহার ) 
পুস্তক করিয়া বন্ধ, ঘুমাইল এনি | 

দেখিল ন্বপন-যেন এনক তাহার, 
উচ্চ গিরি'পরে এক তল তরুতলে, ;-_ 
মস্তক উপরে তাঁর অরুণ কিরণ। 
“গিয়াছে এনক হ্বর্গে1?ভাবে মনে এনি, 
“সে এখন কত সুধী! গাহিছে শ্বরগে 
ঈশ্বরের গুণ-গাথা। উজলে অদুরে 
জ্ঞান-হর্য ; আর সেই তাল-তরুতলে 
সমবেত সুধী জন, গাহিছে স্বরগে 
ঈশ্বরের গুণগাঁথা। নিদ্রাঙ্গে এনি 
হইল সুস্থির মন; আনাইল' ডাঁকি 
ফিলিপে প্র্তাতে ; কহিল”আবেগ-শবে,__ 
“না হবে বিবাহ কেননা দেখি কারণ।” 
ফিলিপ উত্তর দিলি? “ঈশ্বর-কৃপায়। | 


৯ 
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মঙ্গল কারণ হারার ইচ্ছা! না 
বিবাহ করিতে যোবে, হউক ত্বরায়। 
১ ্ সং 

* হইল বিবাহ; আনন্দের ঘণ্টাধ্বনি 
দিল জানাইয়া। হইল মিলন শুভ) 
আনন্দের ঘন্টাধ্বনি বাঙিল গিজ্জায়। 
এনির অস্তরে কিন্তু না ফুটিল কড়ু 
সে আনন্দ-ধবনিষ্) সেপ্যেন সদাই দেখে, 
পথ-পাশে পদক্ষেগকার!--নাজানে সে 
কোথা হতে আসে! কে যেন কাঁণের কাছে 
কথ! কয় ফুস্ফুম্;-কি কথা কিছুই 
নাহি বোঝে । বাড়ীতে থাকিতে একাকিনী 
নাহি আর চাঁয় মন; নাপায় সাহস 
বাহিরে যাইতে একা । কি ব্যাধি বিষম !-- 
গ্রবেশিতে গুহে। অর্গলে রাখয়ে কর, 
শঙ্কিত চকিত সদা ।* ভাবিত ফিলিপ 
কারণ তাহার অস্ঠ ; সঞ্চবে যেহেতু 
সংশয়-আশঙ্ষ! ঘোর অনেষ্ঠকর প্রাণে, 
গর্ভের সংক্রম-কাশ্লে। পরস্ত যখন 
জনমিল এক সম্তান রনির ; তার, 


$০ 
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নবীন কুমার সনে নবীন জীবন ; 


জননীর নব স্েহে পূর্ণ হ'ল হৃদি; 
হইল ফিলিপ এবে সর্বময় তার; 
উন্মুগিত হৈল সেই মনের বিকার ) 


৫ 


কিহইন এনকের? কোথা মে এখন ? 
“উত্তম সৌতাগয” নামে সে অর্থব-তবী, 
মাগল্যে করিল যাত্রা যবে; প্রতিহত 
গথুমেই প্রতীচ্যের লিঘোর বাত্যায়, 
পর্বত-প্রমাণ ভীষণ তরঙ্গ-তঙ্গে 
বিস্কে উপসাগরের 7 হইল কিঞ্চিৎ 
ব্যাহত কম্পিত পোত; এড়াইল তত 
বিশৃঙ্খলা বহু ক্লেশে) উত্তরিল পরে 
দক্ষিণ অয়ন পারে, চির-ত্রীত্মমন্ধ ) 
উত্তমাশা-অস্তরীপ পাশে অতঃপর, 
উৎক্ষিপ্ত প্রকম্প পোত আবর্তে পুনশ্চ । 
পরিবর্ত পুনঃপুনঃ শুভাগুভ বায়ু! 
গ্রীষ্মমগলেদ সীম। করি অতিক্রম, 
স্থবাতাস--শ্বরগের মুল নিশ্বাস_ 
কষ দিন ক্রমাগত লিল তরণী; 


রে শি. সি উ 
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বরপ্রস্থ দ্বীপপুঞ্জ তারত-দাগরে, 
যধ্যপথ বাহি তার উপনীত তরী, 
প্রাচ্যরাজ্যে স্থপ্রাচীন চীনের বন্দরে 


চ € 
চু 


করিল এনক তথা বাজ আপন, 
কিনিল সে শিশুদের তধে রঙগদার 
বিকট পুতুল _'ড়াগুণ' তাহারে কয়_- 
আধ-সর্প আধ-শ্বাকীতি; সে সময় 
বড়ই চলন সেদেশে বাজারে তার । 

নহে যেন গৃহ-যাত্রা শুতদ কিঞ্চিৎ। 
বাস্তব প্রথমে হেন হইল প্রতীত,-- 
সাগরের বৃত্ত-সীমা-মাঝে, দিন দিন, 
তলস মন্থর গতি পোত; পুরোভাগে 
প্রতিক্কতি-_পূর্ণদেহ উন্নত মন্তক__ 
স্থির-দৃষ্টে বিশ্মিত পৌচনে যেন দেখে'_ 
স্বেতপক্ষ সম উদ্মি গলুই-সম্মুখে। 
নির্বাত প্রন্কৃতি পুনঃ; পন্রিবর্তশাল 
বামুগতি পুনঃ) পরে বিপরীত বামু 
বহিল বত দিন; বিষূম ঝটিকা 


পিতা 0১ 


8২ 


4৯ সির শিরা 


সে 
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অবশেষ, বিডি ত রি রী 
চন্দ্র তাবাহীন ঘোর আন্ধারের পথে। ৃঁ 
“পাহাড়ে লাগিবে ধাঞ্ধী”__না। সরিতে বাক, 
পাহাড়ে আছাড়ি বেগে তরী চুরমার । 
পোত-্ধ্ং যে ধ্বংস হৈল যতেক জীবন; 
বাচিল এনক শুধু, আর দুই জন। 
মাস্তলের তগ্রকাষ্ঠ রশারশি ধরি, 
ভাসিল সমুদ্রে তারা শেষ অর্ধ রাতি ; 
ভাসিতৈ ভাসিতে শেল্ষ পরদিন প্রাতে, 
উপনীত হৈন এক অতি-্ষুদর দ্বীপে; 
ফলফুল-সমন্থিত উর্বর সে ত্বীপ, 
নিভৃত-সমুদ্র-মাঝে জনমাত্র হীন। 
৪ 

না ছিল অভাব তথা কোন খাদ্য দ্ুব্য-_ 
জীবন-ধারণ-যোগ্য ; ছিল পক্ক ফল, 
সুচ বাদাম, কণ্ঠ পুষ্টিকর মূল । 
দয়ামায়াহীন হ'লে, না ছিল অভাব 
থান্-মাংস নিঃশঙ্ক নিরীহ জীব কত, 
অসহায়ে বিচরে পালিত প্রাণী-প্রায় । 
সেই দ্বীপে ছিল“এক পর্ধত গহ্বর, 


চিত ৮ ম্ ৬ 
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সাগরের দিকে যেন এক তুষ্টে চেয়ে! 
তাহে রচিল কুটীর তার1। তাণপত্রে 
ছাইল কুটার-চাল; আধ কুড়ে ঘর, 
'আধ বন্য গিরিগুহা, প্রক্কতি-বচিত। 
০৯, 

এইরূপে নিবলয়ে তিমটী পরাণী, 
প্রকৃতি ভাগডার পূর্ণ স্ব্গায় উদ্ভানে 
অনস্ত গ্রীষ্মের খাঝে* নিরানন্দ মনে। 

সধাকার ছোট যেটি, বালক বয়স, 
রাজির ছুদ্দেব ঘোরে ভগ্রধ্বংস গোতে, 
আহত--শহ্যায় শায়ী পাঁচটি বৎসর, 
জীবন-মরণ-সন্ধিস্থলে। সেই হেতু 
নিয়ত তাহার পাশে কাটাইল তারা। 
অবশেষে ইহলোক ত্যজিল সে যবে। 
দেখিতে পাইল তারা কাষ্ঠগুড়ি এক। 
এনকের সহচর, সশ্বধান-হীন, 
মার্কিণের আদিম অসভ্য জাতি মত, 
অগ্রি-ঘোগে কাঠে বেধ কধরিবারে গিয়া। 
পড়িল-_মররিল নিঞ্জে সর্দি-গর্শি হয়ে 
রহিল তখন শুধু এনক একাই । 


০, 


এনক আঁর্ডেন। 


চে সী সি স্পট রী ন্তটীি পোলা লাস ভিত সত সি ৯ সরি মল তি শত এ সপ ঘা তি দিপা দি ৭, টি ত রী সিল টি অরে সা 


এই ছুই ত্য হু; মনে হৈল তার, 
সশ্বর বলেন যেন-_-“অপেক্ষা করহ।” 
চি চি 


ক 

আপাদ-মন্তক গিরি রাঁজে বনরাজি; 
হরি প্রান্তর; আকাবাকা বনপথ, 
চলিয়াছে স্বরগের অভিমুখে যেন। 
ঈাড়াইয় ক্ষীণদীর্ঘ নাবিকেল-তরু, 
আনত মুকুট শোতে শিরে ; ঝকমকে 
পক্ষী-পগতঙ্গের কাস্তি ;*নকীন বল্পরী, 
জড়াইয়! তরুর বিশাল দেহ কিব', 
বিকাশিছে বিচিত্র কুস্ুম-কাস্তি নব, 
বিস্তারিয়া বেলাভূমি $ শ্রীক্মমণ্ডলের 
চাঁকচিক্য বিভব গৌরব যত কিছু, 
নিরখে এনক সব; না দেখে কেবল-_- 
দেখিবারে সাধ যাহা-_স্বেহভর! মুখ 
মানুষের ; না শুবে সে ন্সেহ-মাথা স্বরু। 
শ্রবণে সদাই তাসে,__কর্কশ কাকলী 
ভডডীন সমুদ্রৎ পক্ষী দলবদ্ধ 'যবে; 
যোজন-বিস্তৃত ঘোর তরঙ্গ আবর্তে 
বজনাদ পর্ববতের' গার ; আন্দোলিত 


পা পাঠ 521৯ তি 
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বি 
মৃদু শ্বর বিশাল বৃক্ষের--সযুকুল 
সশাখ গগনস্পর্শা যেই) কিন্তা সেই 
কলকল ধ্বনি-_পর্বত-বাহিনী যবে 
"সাগরে ঝাপিয়া পড়ে। কখনো এনক 
ভ্রযমাণ তট্ভূমে ; কু, সারাদিন 
বসিয়। সমুদ্র-মুখী গুহাধ মাঝারে 
গোতমপ্পে এক দৃষ্টে চেয়ে দেখে একা 
যমি দেখ] যায় কোন জাহাজের পাল! 
আসে দিন, চলে যায়; নাযাইল দেখা 
চিহ্ন মাত্র কোন? জাহাজের; নিত্য শুধু 
বিচ্ছিন্ন রক্তিম বিভা! অরুণ কিরণে, 
থেলে তরু-মাঝে- প্রপাতে, তমালে, তালে। 
উজ্জ্বলতা পূর্ববাশার জলরাশি-মাঝে 
উজ্জ্বলতা মস্তক উপরে সেই দ্বীপে; 
* উজ্জ্বলতা প্রতীচ্যের সলিল-সমীপে ; 
উজ্জলে স্বরগে আৰ বৃত্তাকারে তারা) 
ঘন ঘন জলধিব গভীর গর্জন? 
শৃর্যেযোদয়ে ভাসে পুনঃ কক্তিম কিরণ; 


না দেখে তথাপি চিহ্ছ কোন" জাহাজের। 
রর রা চু 


৪৬ 


পন আন | 


সদা; অন্ঠমনা__ ও দেখে রঃ ভাবে যেন। 
সংজ্ঞাহান_দেছে বসে সুবর্ণ পোধিকা! 
কল্পনা-কুহকে ভাসে কল্পনার ছবি, 
সে যেন তাদের পাশে, তারা আশখেপাতেে। 
সেই স্থান, সেই সব, সেই সে আপন, 
বিষুব-উত্তর সেই দ্বীপ আপনার 
সেই শিশুগণ; দেই অফুটস্ত স্বর ; 


সেই এনি ; সেই ক্ষুদ্র কুটীর ভাহার 


সেই কল-ঘর ; পর্বতুউপরে পথ) 
কত্তিত-মমুরাকার সেই ঝাউ-গাছ; 
পত্রারত গলি-পথ সেই, নিভৃত সে 
উদ্যান-বাটীক1; আপন ঘোটক সেই; 
সেই তার বিক্রীত তরণী; সেই শীত 
নিদারণ। পৌষ-প্রাতে ; নীহার-আচ্ছ্ম্ 
সেই বালুর পাহাড় ঘোর; যেন সেই 
মৃছু বৃষ্টি; সেই দ্রাণ_-পতিত পত্রের; 
ধীর গরজন সেই সীসক-বরণ 

জলধির চিস্তা। মাঝে হেন, বাজে কাঁণে_ 
মৃদুল সে ধ্বনি_গৃরে কত দূরে তবু। 
শুনিল সে যেন-- গিঞ্জার চুড়ায় সই 


এনক আর্ডেন | 


নিলে টা নি দরে ০ 


না জানে কেন বা? সহস! কাপিল দেহ, 


উঠিল শিহরি; সংজ্ঞালাতে দেখে পুনঃ) 


বণিত সুন্দর দ্বীপ--সেখানেই সে যে। 
নিরাশ্রয় হাদি, কথা কয় তার সনে-- 
যিনি সত্য সর্বময়) না'াকিলে তিনি, 
ঘটিত নিশ্চয় মৃত্যু নির্জনতা-হেতু | 

থ| কয় যাহার" তাহীরে ডাকি, তিনি 
ন। রাখেন তাঙ্কাদের কাহাকেও এক]। 


স 
গং 


মন্তকে অকাল-পক্ক কেশ এনকের; 
তছুপরি আসে যায় গ্রীন্ম বর্ষা খু, 
বর্ষ পরে বর্ষ কত? তবু জাগে আশা) 


, দেখিতে আপনা জনে? মরে না কামনা 


যাইবারে পুরাতন পৃত প্রিয় দেশে। 
ক $ % 


অবসান সহসা সে নির্জান-বাসের। 
অপর জাহাজ এক ( পানীশ্ব খু'জিছে) 
বিচালিত উত্তম সৌঠ্াগা” পোত-রায়) 
হ'য়ে পৎত্রষ্ট। বিপরীত"্বাত্যাঘোরে, 


৪8৭ 
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কুঙ্মাটি কা-সমাচ্ছন্ন দ্বীপের মাঝারে, 

এক দিন উাকালে কুয়াসার ফাঁকে, 
পাইল দেখিতে সেই পোতের 'মালিষ? 
ধীরে ধীরে জলধারা বহে পাহাড়ের । 
মাৰি মাল্লা হইল প্রেরিত সেই হেতু 
ঘুনিল তাহার! তথ। নদীর সন্ধানে 

কিম্বা কোন ঝরণার)তীৎকাবে তাদের 
পৃরিল'সে তটদেশ; নামিল তখন, 
ধীবে ধীরে আপনার গিরিগুহা হ'তে 
দীর্ঘ-কেশ দীর্ঘ-শাশ্প সে নিভৃত-ঘাসী | 
তাঅবর্ণ; নরের আকৃতি নহে যেন) 
বেশড়ূষা অলৌকিক; বাঁতুল-স্মান, 
বিড়বিড় অফুটস্ত ভাষ ; অব্যক্ত সে 
উগ্রভাব; প্রকাশিল অঙ্গভঙ্গি হেন_ 
ন। ধুঝে না জানে,তার; দেখাইয়া পথ, 
চলিল ক্কথাপি সাথে_যথা বহুমান্‌ 
তটিনীর মি জল; যিশিপপ কতই 
যাঝিদের সনে, গুনিল তাদের বা) 
হইল স্থলিত তান জিহ্বার বন্ধন) 


উপনীত এই দিলে না প্রদেশে। 


২০০০০৯১ 
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বুঝাইল তাহাদিগে অবস্থা আপন। 

জলপূর্ণ হৈল যেই পিপা-সমুদয়, 

লইল এনকে তারা জাহাজ-উপর। 

' কহিল এনক যবে আপন কাহিনী, 

প্রথমে সবার মনে জাগে অবিশ্বাস। 

ক্রমে ক্রমে হৈল কিন্তু খঁ্্যা সবাই 

হদ্য় ্রবিল তার-_যে শুনিল কথা; 

দিল বস্ত্র পরিখেয় )* হইল সম্মত 

না লইবে ভাড়া তাঁর, পৌছে দিবে দেশে। 

এনক খাল নিত্য মাঝিদের সাথে, 

নিঞ্জনতা-স্থৃতি তার উম্মুলন-তরে | 
নাহি ছিল সে জাহাজে স্বদেশের কেহ, 

জিজাসিলে না মিলিত কোনই উত্তর-- 

যে কথা জানিতে মন নিয়ত ব্যাকুল । 

সমুদ্রের উপযোগী নহে সে তরণী; 

মন্থর গমন তার, রিলম্ব বহুল । 

অলস বায়ুর গতি না ফিরিতে দেশে, 

মনোৌগতি *এনকের যাইত সে দেশে । 

ন। পৌছিতে মেঘাচ্ছন্ন সে আকাশ-তলে, 

ফেন এক প্রেমিকের প্রেমরা প্রাণে, 


লইত নিশ্বাস সেই দুর ইংলগডের 


এনক আর্ডেন। . 
নীহার-নিধিক্ত মাঠে প্রভীত-বাযুক 7 
যেই বায়ু বহমান্‌ পাংশু-বর্ণ সেই 
পর্বত-প্রাচীরে। একদিন গ্রাতঃকালে, 
পরম্পর জাহ]জের কর্ম্চারিগণ, 

সংঞহ করিল চাদা-_অনুগ্রহ-দান । 
নিঃসহায় এনকেরে দ্িল করুণায়। 
তীরে তরী থামাইল পরে; নামাইল 
এনকেরে যথাস্বানে--লেই গোতাশরয়ে 
যেখান হইতে যাত্র। করেছিল আগে। 


ঈ ঁ 
সা 


না কহিল কোন' কথা কাহাকে এনক ; 
চলিল আপন মনে_ গৃহ-অভিযুখে । 
কিন্তু কোথা গৃহ ?--আছে কি সে গুহে তার? 
ছিল উজ্জ্বল সে অপরাহ্, দীপ্রিমান্‌ 
কিন্তু শৈত্যময়। ক্রমে ভাসমান তাহে 
সাগর-কুয়াসা পর্ববত-বিদার-পথে ; 
থেরিল সে দুইটি বন্দর কুয়াঁসায় , 
ধূসর আচ্ছন্ন হৈল ধরণীর গায়। 
রুদ্ধ এবে দুর-দৃষ্টি সম্মুখের পথে; 


২৪ সি উঠ উপ চির সি লা সি সিসি ছি 


পি 


১৮০ 0 ১৮২ 


এনক আ্ডেন। 


আশেপাশে, শুষ্-গ্রা় বনভূমি আর, 
কৃষিক্ষেত্র কিম্বা কোন? গোচারণ-মাঠ। 
'ড[কিছে 'রবিণা-গক্ষী নগ্ন তরু-শাখে 
অসন্তষ্ট কর্কশ চীৎকার; ঝরিতেছে 
শুদ্ধ পত্র--যেন গুরুতান্ন আপনার-- 
বিগলৎ কুজটিকা-যাঝে | অন্ধকাঁর 
গাঢ়তর-_ নীহার-পত্কন যত ঘন। 
চমকিল চোখের উপর অবশেষ 
কুয়াসা-লাঞ্ছিত এক দুরের আলোক। 
আসিল অভীষ্ট-স্কানে এবার এনক। 


র্ সং 
ঈ 


চুপি চুপি চলে পথ, চোরের মতন) 
হর্দে প্রতিভাত প্রতিচ্ছবি বিপদের; 
নেত্রে ভাসে কঠিন, গ্রস্তর; সেই গৃহ - 
এনি ছিল যেথা_-ভালবাসিত তাহাকে । 
ছিল শিশুব। তাহার_ সাত বর্ষ পৃর্বে__ 
গন্ভ জীবনের ঢূর সুখময় দিনে? 
না দেখিল সেই স্থানে আলোক কিছুই। 


ক্ষীণ-ৃষটি বন্ধ শুধু-_সক্ধীর্ণ সীমায় 


না শুনিল কোনরূপ নর-কণ্ঠস্বর। 


রক আার্ডেন | 


( দেখা গেল শুধু, কুয়াসাব ক্ষীণালোকে, 

আছে এক বিজ্ঞাপন-_বাড়ী-বিক্রয়ের |) | 
নামিল নদীর তীরে লুকাইয়া যুখ*্) 

ভাবিল বিষ মনে,_-“মরিয়াছে তাৰ, 

কিন্বা মরিয়দ্ছে তারা আমার সম্পর্কে ।” 
নিযে নদীর কিনার_-অবতর-স্থান, 

সেই দ্রিকে চলেশপুন:* করে অন্বেষণ 

পাস্থশালা__ পুরাতন পুর্বব-পরিচিত ; 

দবারুময় পুরোভাগ আছিল তাহার ; 

প্রাচীন-কালের চিহ_ক্রুশের আকার । 

তখনি ছিল সে বাঁড়ী--জীর্ণ পুরাতন; 

কীটদষ্ট, অবলন্ব'পরে অবস্থিত । 

অন্থমানে মনে নিশ্চয় হয়েছে তার, 

লয় এত দিন। কিন্ত গিয়াছে সেচলে* * 

পাস্থশাল৷ ছিল যাবত ; বিধবা তাহার, 

'মিবিয়াম লেন", বাখিয়াছে টায় টায়, 

নিতা-হস্বমান্ন আয়ে ; আগ ছিল উহা 

আড্ডাঘর যাত্রীদের, কোলাহল মন; 

এবে কোলাহল ক্রম, বিশ্রামেরস্থান 
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রর পদ লা শা তি পোল বা পিন সিলসিলা 
চি দু পে কাছ ঠা তি ৮ পো ছি এ লা পা লা পি ১রিপীতলাি তা পে তা সি সি তা রাত সস 
৮ ২১০০০ 


প্রবাী পথিক তরে। সেধানে এনক, 
চুপি চুগি লতিল বিশ্রায় কত দিন। 


০ রঙ 
ক 


* ছিল সরল প্রকৃতি 'মিরিয়াম লেন”, 
গল্পপ্রিয় বড়; না দিনত থাকিতে একা) 
এনকে সে; নির্জনতা তাঙ্গিত তাহার, 
কহিত কতই কথ।; কহিত সে কতু 
'বনদরের পুরাণ? কাহিনী; কহিত সে 
এনকের গল্প-মুদায়”_ন। চিনিয়া 
সঙ্গুথে এনক বাসে ;--এত তাঅবর্ণ 
এত নত-দেহ এত ভগ্র-শরীর সে। 
শিশুটির মৃত্যু; এনির দারিজ্রয-ৃদধি) 
যেই মতে কাল ফিলিপ, শিওদের 
শিক্ষা আর পালনের বাবস্থা-বিধান ) 
ফিলিপের কামন৷ এনির পাণিগ্রহে ; 
ধীরে ধীরে সন্্তি ধনির ; পরিণয় 
দোহাকার; এনি-গর্ভে পত্র ফিলিপের 
একে একে কহিল সে সরল কাহিনী । 
অবিকারে সুনিল এনক সবিস্তার ; 
ব্দনমগলে ভার নাচ্ছ'শ বিকাশ-- 


০ বলির িনিকীকরারিরানির 


৫8 


দিত চি দিনাকি/ সি ১৫ দিতির ৫৯৯ 


এনক আর্ডে। . " 


৮.০ ৮৫ সিতসিঠাধিলাটনাস্ত কিতি্ ঈিলাসিত উিস্িগসি ও ৫৯০৯ ত উপসিটীিত বসি৯৮৯4৮ তা েকেকেকরেরে 


কো াননপ (উত্তেজন। কিন্বা শোঁকাভাস | 
দেখিলে তখন কেহ করিত বিশ্বাস 
শ্রোতার অপেক্ষা! যেন বক্তা বিচলিত। 
গল্প শেষ করিল. বমণী এই বলি,__ 
“মরিল জাহাজ ডুবি অভাগ! এনক।” 
নাঁড়িয়। বাধিত ভাবে ধর মস্তক, 

কহিল এনক তাহে অফুটন্ত স্বর, 
“মরিল জাহাজ ডুবি 1 বিল নিশ্বাসে 
নিভৃত-হাদয-যাঝে_-“মবিল” সে ধ্বনি। 


সী গা 
% 


দেখিতে কামন। তবু এনির বদন; 
"দেখি যদি তার সেই গ্রীতি-তর। মুখ, 
জানি যদি দেআমার সুথে আছে ভাল, 
কত সুখী হয় প্রাণ!” আকুল চিন্তায় 
ব্যথিত বিব্রত হৃদি; বিচলিত দেহ 
পাহাড়ের গ্রতি, পৌষ-অপরান্ে এক,-- 
গা়তর যবে গ্রদোষ-আধার-মেঘে । 
বসিল নিভৃতে তথা, স্থির নিয়-দৃষটি ; 
সহজ চিন্তার স্বতিতঘেরিল অন্তর 
অবাক্ত বিষাদ-্ুম। চকিল সহসা 


১০০৪, 


এনক আর্ডেন | ৫৫ 


চোখের উপর এক দীপ্তিময় স্থান, 
সুখের আলোক-তয়া) দূর উদ্তাসয়া 
তাসে দে আলোক-রশ্ি, গৃহ প্রান্ত হ'তে 
ফিলিপের । গ্রলুক্ধ এনক তাহে হয়; 
ঘর্ণবে আলোক-গৃহে প্রতুক্যেমতি 
প্রধাসী বিহঙ্গ। মত্ততায় আঁাক্ষেপে 
করে অবসান স্বীয় শ্রান্ত জীবনের । 
*% ৮ * 

লোকালয়-প্রান্স্ত ছিল ফিলিপের বাড়ী, 
সম্মুখীন পথ প্রতি। পশ্চাতে তাহার 
শুরমা উদ্ভান, ক্ষুদ্র চতুষ্কোণ) 
প্রাচীর-বেষ্টিত ; ছোট এক 'গেটা তার 
প্রান্তরের দিকে। ছিল এক ঝাউ গাছ, 
চিরশোভাময় স্ু্রাচান। উদ্ভানের 


গত ও মি পট 
চারপাশ ঘোঁরয়া কন্ছরময় পথ) 


আর এক ছিল গথ মাধখান দিয়া। 
না যাইল মধ্যপথে ; উঠিল এনক, 
প্রাচীর উপর দিয় চোরের মতন; 


, দাড়াইল নিভৃতে সে ঝাউগাছ-পাশে; 


দোঁধল বৃক্ষের আড়ে ম্তেদী দৃষ্তদ_ 
৪ 


শট পা, পি লি 5৯005 


এনক আর্ডেন। রা 


৬ লাই 


না দেখা য| ॥ ছিম চর অথব! সে হদে-_ 
ভাল মন্দ কিবা আর--সে যাতনা-মাঝে ! 


সা 
র্ 


উদ্লিছে উজল সে 'টেবিল' উপর 
পিয়ালা, রেকাব, টামচ-রূপার সব। 
উদ্জলিছে শগ্রিকুণ্ডে সুখদ জনল; 
তাহার দক্ষিণ গাঙে বসিয়া ফিলিপ,-- 
অবজিত পর্বের প্রণয়াকাজ্জী যেই, 
আপন শিশুটি ক্রোড়ে হবিষে মগন। 
ঘড-কায় সুন্দর গোলাপ-কাস্তি এবে ! 
হেলাইয়। দেহ দ্বিতীয় পিতার দিকে- 
যেন নবীন এনি-লি দীর্ঘতর, শোতে 
সুন্দরী বালিকা, কৃশাঙগী বিপুল-কেশা; 
উত্তোলিত হস্তে তার দোছুলা অঙ্থুরী 
বেশমা ফতায় বাধা,তাহে প্রলোভন 
শিশুটির শিশু, বাড়া'য়ে কমল-কর, 


ধরিবার চেষ্টা করে, না পারে ধবিতে । 


রগ দেখে হাসয়ে সকলে। অন্য দিকে, 
অগ্নিকৃ্-বামপাঙ্রেশিশুব জননী, 
কটাক্ষে চাহিছে সা তনয়ের গরতি। 


এনক আর্েন। ৫৭ 
ক্ষণে ক্ষণে ফিরাইয়। মুখ, কহিতেছে 
কহ কথা জ্যষ্ঠপুত্র সনে। জোষ্ঠপুত্র, 
এবে দীর্ঘ দঃ দেহ, মাতৃ-পার্খেবিসি? | 
কহে যে কথা এনি, হইতেছে তাহে 
আনন্দ এঞ্চার ; তাই হাপিছে নন্বন। 
মুত বাত্তি ধাচিয়। আায়া যেন পুনঃ, 
দেখিছে আপন পত্ী--পত্রী আর নয়) 
তার শিশু--সে নহে নিজের পুর আর- 
আপন জনক-ক্রোড়ে আছে বিছ্বমান। 
সব সুধ, সব শাস্তি, সকল আনন্দ, 
বয়স্থ সুন্দর স্বীয় পুত্র কন্তা আদি.-_ 
সকলি অন্যের এবে) সে অন্য এখন 
করিছে রাজত্ব তার স্থানে; সে এখন 
স্বত্ববান সব স্বত্ে। পায় ভালবাসা 
তনয় তনয়াদের। পূর্বে এ সকল 
ক'য়েছিল সবিষ্তার মিবিয়াম লেন) 
তথাপি পার্থকা-শরবণে দর্শনে কত! 
অবসাদে ঘুদ্ধিল মস্তক এনকের ; 
কাপিল চরণ) সামান হঈল কষ্টে, 
রুক্ষ শাখা দি | আশঙ্কা বড়ই মনে 


€৮ 


গাছে কণস্বর চীৎ্কারে প্রকাশ গায়। 


এনক আডেন। 


কপ লতি চিত ২ 


পাছে ভেঙ্গে যায় আখ-স্বপি সংসারের 1 
ভাঙ্গে শেষের সে দিনে- ডঙ্কাধ্বনৈ যথ] 
আহ্বানে মানবগণে বিচারের তরে,। 


% ৯ 
৯ 


ফিরিল 'দনক পুনঃ, তস্করের প্রায়, 
ধীর পদক্ষেপ, পাছে কোন" শব্দ হয়, 
কষ্করে চরণ লনগি ;*পাছে মৃষ্ছছ। বায়, 
উছট লাগিয়া পড়ে ; পাছে দেখে কেহ 
মনে হৈল তার সকলি প্রাচীর যেন; 
দেখিল সে হাত দিয় অন্ধের যতন ; 
হামাগুড়ি আসিল সে 'গেটের? নিকট, 
খুলিল কবাট ; সাবধানে হৈল গার; 
করিল দরজ! বন্ধ--ধীরে অভি ধীরে, 
রোগীর গৃহের দ্বার বন্ধ হৈল যেন ; 
উতরিল অবশেষে প্রান্তর মাঝারে । 


ঈ সং 
৮ 


ন। পারিল নতজানু ডাকিতে ঈশ্বরে_- 
হাটু ছু'টি এত জীণ! সামলিয়। গেল্স 
গড়তে পড়িতে যেন! অঙ্গুলি-হেলনে 


এনক আর্ডেন। ৫৯ 


তর দিপ সিক্ত মুত্তিকার সন্তর্পণে। 
অতঃপর করিজ প্রার্থনা ঈশ্বরের | 


সং সং 


*অসহ জীবন তার! কেন বা আনিল, 
সে নিজ্জন দ্বীপ হ'তে তাহার! আমায়? 
জগরীশ! ত্রাণকর্তী | করীণা-নিদান | 
করুণায় প্রেধেছিলে সে নিজ্জন দ্বীপে; 
করুণায় রাখ পিঙং।-*আর অল্প কাল 
এ নিভৃত ভাবে সেই শক্তি দেহ প্রভু !_- 


'ন বলি তাহারে কিছু নাজানাই যেন।? 


কর সহায়তা--নাহি ভাঙ্গি শাস্তি তানু। 
নাহি যেন দেখি আর পুক্রকন্ঠাগণে, 

না কহি এ কথা? তারা ন। জানে আমায়! 
সঙ্গল্প- অজ্ঞাত-বাপ! না করি কডু 
আপনা-প্রকাশ! নাহি মোর অধিকার-- 
সম্তান-চুষ্ষনে আব । » তনয় আমার-_ 

যে এবে সুন্দরী তার মাতার মতন-- 

সে নহে আমার আর! আমার কুমার-__ 


সে এধন গরমে শর আমার নয়! 
ঠ রর ্ঁ 


গ; 


বন আর্ডেন | 
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মনে মনে এই কথা এই চিত্ত! যবে, 
ক্ষাপ দেহ ক্ষাণতর হইল অধিক ; 
যুচ্ছায় পড়িল ভূমে, হৈল সংজ্ঞাহীন । 

কতক্ষণ পরে জাঙ্গিল মোহের খ্মের। 
উঠিল আপনি”; চলিল আপন-পথে) 
পশ্চাতে বাঁঞ্জিল পুনঃ নির্জন আলঙ় 
আপনার ; ধীরে নামিল নীচের দিকে, 
অন্প-পরিসর সেই দীর্ঘ গপথবাহি; 
আক্রান্ত মস্তিষ্কে তার হইল ধ্বনিত 
পুনঃপুনঃ, সঙ্গীতের বক যেমতি, 


সিরা, ৭ পিউ 


“না বলি তাহারে কিছু না জানাই যেন? 


ক ও ঈ 


নহে সে অসুখী তত! দু প্রতিজ্ঞায়, 
সঞ্চরিল বল হদে; অটল বিশ্বাস 
তগবানে, আর তার ফোটে যে গ্রার্থন! » 
হৃদয়ের অনস্ত নিঝ রে, দুর করে 
পৃথিবীর কটু ত তীব্র ;--উঠে গ্রশ্রণ 
লবণান্ু-মাঝে যথা সুস্বাক্ব জলের ; 
জীবন-গ্রবাহ বহে হতাশ-সাগরে। 

জিজ্ঞাসিছে মিরিয়ামে একদা এনক,_ 


এনক রা | ৬১ 


মা এসি পচ তাক পি 


এসেই ক কলের কর্ডা র পরী, গর যার 
করেছিলে তুমি,সে কি নাহি পায় ভয় 
প্রথম স্বমীটি তার বেচে আছে ভেবে!) 
*মারয়াম কহে,"ই1- হা ঝড় তয় গায়, 
সে কথ। ভাবিয়া মনে! যদি দেখে থাক-_ 
মরেছে এনক, যদি পঞ্চর বলিবারে-_ 

সে কথা এনিরে, সুখী হয় সে এখন।” 

মনে যনে ক্হিল*এনক,--''জানিবে সে, 

ঈশ্বর যে দিন লইবেন অভাগায়! 

অপেক্ষায় আছি শুধু ঠার আহ্বানের ।৮ 

ভিক্ষাবৃত্তি বড় দ্বণ্য ছিল এনকেবু; 

আরমস্তিল পরিশ্রম জীবিকার তরে। 

সকল কাঙ্জেই দক্ষ ছল তারহন্ত; 

কখন সে করিত গ্রস্তত পিপা আদি; 

কথন বা ছ্তারের কাজ; কখনবা 
বুনানিত মাঝিদের মাছধর] জাল; 

উঠাহত নামাইত জাহাজের মাল,__ 

সে কালেশ্বাণিজ্য-দ্রব্য যদিচ অল্পই। 
করিত আপন। তরে অল্প উপার্জন 

নিজ তিন অন্য কেঞ্চনা ছল যেহেতু । 


৬২ এনক আর্ডেন। 


নৈরাশ্ত-চালিত কর্ম, প্রাণ শক্তি-হীন, 

দুঃসহ জীবন-তার তাহে দিন দিন। 
বর্ষচক্র ঘূবিল আপন গতি পুনঃ; 

দেখিল সে এনকের প্রত্যাগতি-দিন | * 

দেহে অবসাদ দৃঢ় ; মুছু মুছু জ্ঞ্; 

এনজি-ক্ষীণ ষমণতর ; কর্মে অপারুক ; 

আবদ্ধ_রাড়ীতে রহে, ক্রমে কেদারায়, 

অবশেষে শয্যার উপর 1” এ দৌর্ববল্য 

সহিল এনক; না হইল নিরানন্দ । 
মগ্নপ্রায় ভগ্রপোত, অকুল সধুদ্রে, 

উড্ডয়ন ঝঞ্জাবাতে, মেঘাস্ত-বেখায়, 

দেখে যদি আশীবাহী তরী অগ্রসর 

বিপন্ন হতাশ প্রাণ উদ্ধারের হেতু ;-- 

যত না আনন্দ তাহে হয়) এনকের 

এ আনন্দ আরে কত বেশী! সে দেখিছে,এ. 

মরণের উষ। আসিছে তাহার দিকে, 


অবসান হইবে সকল যন্ত্রণার। 


৪ ক 
রং 


চমকে সুখ আগা। ভাবা উষালোকে । 
ভাবে মনে মনে?4-“আমার মরণ পরে, 


চি 


৩ তাস সপ 


এনক আর্ডেন। ৬৩ 


বুঝিবে সে শেষ ভালব|সা তার প্রতি ।” 
কহিল ফুকাঁরি ডাকি মিরিয়াম লেনে, 
“হে রমণী! আছে মোর গুপ্ত কথা এক; 
কহিবার আগে চাহি শপথ ভোমার। 
ধর্মপ্রন্থ স্পর্শ করি করহ শপথ, 
নাহি প্রকাশিবে মরণের পূর্বের মম) 
"মরণ !--1) 
উচ্চৈ:স্বরে উতদ্ধরিলা*আুমন1 রমণী, 
“একি কথা কুহ তুমি? কহি স্মনিষ্চ়, 
চিকিৎসায় রোগমুক্ঞ করিব তোমায় ।” 
কহিল এনক দৃড়তায়,-“আছে কথা। 
স্পর্শ কর ধর্মগ্রন্থ, করহ শপথ ।” 
শপথিল মিরিয়াম্‌ পুস্তক-পরশে, 
অর্ধ-অন্তভাবে। বিদুর্ণিত এনকের 
ধূসর নয়ন পুনঃ মিরিয়াম্‌ প্রতি,_ 
“জানিতে কি কু তুমি এনক আডেনে 
এই নগরের ? জান কি তাহারে তুমি ?” 
কহিল রঙ্ধণী,__'জানিতাম বছ পূর্বে! 
ই।--হা, যনে হয়*দ্রেখেছি নামিতে এই পথে। 
ছিল তার 'উন্নত মন্ত্রক; গ্রাহ নাহি 


৬৪ 


এনক আর্ডেন। 
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করিত কাহাকে | এনক উত্তর দিল, 


অতি ধীর ক্ষুব্ধ স্বর,_“মস্তক এখন 
অবনত; সকলে অগ্রাহ্য ঝরে শাতে। 
আমি মনে করি_বাচিব লা আমি মার 
তিন দিন কাল! আমিই এনক সেই ।” 

উঠিল বূমধী-কণে বিশ্ময়-চীতৎ্কার, 
অর্দ-অনিধাপ অদ্ধ-বিকৃতির স্বর 
“তুমি কি আডে ন? তুমি! নানা! সেযে ছিল 
তোমার অপেক্ষী বড় আরে! এক ফুট 1” 

এনক কহিল পুনঃ,_“আমায় ঈশ্বর, 
দিয়াছেন নোয়াইয়া ; যা-ছিলাম আমি,_- 
তাঙ্গিয়া দিয়াছে দেহ দুঃখ-নির্জনত। | 
জানিও তথাপি স্থির আমি হই সেই; 
যে আমার ছিল পত্রী, নাম পরিবর্ত 
দু ছুই বার তার। করেছে বিবাহ ** 
তাহারে ফিলিপ । বস নারী, শুন আরে|। 

পরে কাঁহল সে, সধুদ্র-যাত্রার কথা, 
পোত-তঙ্গ, আর তার শিডত-পিবাস, 
দেশে প্রত্যাগতিতকটাক্ষে এনিবে দেখা, 
প্রতিজ্ঞা আপন, কেমনে গালিল ডাহা) 


এনক আডেন। ৬৫ 


সে বাহিনী রি রমনী ষে যেই ) শ্বত- 
প্রবাহিল জলধার1 নয়নে তাহার 
নিদারুণ উত্ভেজন! ভরিল অন্তর । 
মন হৈল-তখনি ঘোষণা করে গিয়া 
ক্ষুদ্র বন্দরের ঘরে ঘরে পরিচয় 
এনকের, আর তার কার্হনী দুঃখের | 
কিন্তু সঙ্কো চিল! প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হেতু; 
কহিল কেবল,*-"দেখিতে কি সাধ হয়। 
চির-বিদায়ের, আগে তনম়-তনয়া? 
বল তো আনিয়া দেই তাঁদিগে এনক 1) 
উঠিল রমণী ব্যগ্রভাঁবে সেই হেতু। 


ঈ€ সং 


এনক নির্ব!ক্‌ ক্ষণ; পরে উত্তরিলা,-- 
“হে রমণী । দেখাওনা প্রলোতন আব, 
জ]বনের শেষ পরীক্ষায়; পালিয়াছি, 
গ[লিব গরতিজ্ঞ। মর, আমরণ পণ । 
বস? পুন; বিচার করিয়া দেখ? 
শুন মন দয়! কথা মোর? যতক্ষণ 
শক্তি আছে কহিবার; পহ এই তার, 


7 টিকা ঠা সপ তা ০৯৫ 


দেখা হ'লে তার সনে নিও তাহাতে 
মারয়াছি-_ভাঁল-বামিতে-বাসিতে তারে, 


দ্র ক আর্ডেন | 
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মরিয়াছি--আশীর্বাদ করিতে করিতে, 
মরিয়াছি_-মঙগল যাচিয়া তার তরে ;? 
পড়িয়াছে ব্যবধান দু'জনের মাঝে, 
ভালবাসি তবুধ্ভারে পুর্ব্েবের মতন, 
প্রাণের সঙ্গিনী ছিল সে যবে আমার । 
আর কহিও কন্তারে মোর) দেখিয়াছি 
সেই দিন যেন তার মাতার মতন,__ 
তাহারু মঙ্গল তরে করেছি প্রার্থনা, 
করেছি আশীষ তারে শেষ শ্বাস যবে। 
বল? পুত্রকে আমার--_মরিয়াছি আমি 
কল্যাণ-কামনা করি তার। বল আর 
ফিলিপেরে, শুঙ্াকাজ্। করিয়াছি তার? 


তাল ভিন্ন মন্দ কিছু করে নাই সেতো! 


মরণের পর যোর),তনয়-তনয়া,-- 


না জানে যাহার আমি জীবিত কি মৃত, 


দেখিতে বাসনা যদি করে মুতদেহ, 


দিও দেখিবারে ;- আমি পিতা তাহাদের! 


কিন্ত সেযেন নাম্মাসে! মরণের মুখ, 


একক সিাসিতঠিত লিটল 


ধা 


এনক আর্ডেন। ৬৭ 


. ভবিষ্-জীবনে বিধিবে পরাণ তার । 
আছে অবশিষ্ট আর এক,-সে আমার 
রুক্তবিন্দু জীবনের; ভখিষ্ব-জগতে 
এইবার লাভব তাহার আলিঙগন। 

এই দেখ চুল তার, কেটেছিল এনি, 
দিয়েছিল মোরে) এত'বর্ধ কাল, 

বহিয়! এসেছি আমি; মনে ছিল সাধ, 
কবরে বহিব উহ] স্থাতি-চিহ্ছ সম; 

না দেখিসে প্রয়োজন আর; পরলোকে 
দেখিব শিশুকে, স্বস্থথে সুখী এবে। 
করহ গ্রহণ উহা; মরণের পর, 

যতনে এনিরে দিও; পাবে সে সান্তবন!; 
আরো দেখবে নিন আমি তার!) 


থামল সে। উত্তরিলা মিরিয়াম্‌ লেন, 
জানাহয়া সকল সম্মতি বহু ভাষে। 
না বুঝি গুরুত্ব তাহ, আবার এনক 
চাঁহল তাহার প্রতি ঘূর্ণিত নয়নে; 
জানাইল পুনরায় আপন বাসনা, 
করাইল পুনর। রর গতি জ্ঞা তাহ।কে। 


রং 


৬৮ এনক আর্ডেন। 
তার পর তৃতীয়া যামিনী! এনকেব- 

তক্জ।দোর, গতি-হীন, পাংশুল বদন । 

সদাই সতর্ক মারয়াম ) নিডা যায় | 
কচিৎ যগ্পি। ফুকারিল বংশীধ্বনি , 

উচ্চ রবে, ডাকি সমুদ্র-যাত্রীদের, 

বন্দরের প্রতি ধৃহ করিয়! ধ্বনিত | 
কিচারে--জাগিল, উঠিয়া বমিল, বাহ 
প্রসারিল, উচ্চৈঃক্করে ছীৎকারি কহিল,__ 
৬ই গোত! ওই গোত! ওই আসিয়াছে! 
রক্ষী পাইলাম আমি ।” টলিয়৷ গড়িন 

মস্তক তাহার। আর না সরিল বাক্‌। 


চর রঙ 
সা 


এইরূপে অবসান এনক জীবন 
নঙ্কল্ন-সাধনে যার প্রতিজ্ঞা অটুট। 
র ্* | 
রং 
তাহারা আসিয়া যবে করিল সমাধি, শি ৬» 
করিল এতই ব্যয় "মস্তো্টিক্রিয়ায়- 
ওত ব্যয় সে বন্দর দেখেছে কচিৎ। 


৮ ০ 


পূর্ণ | 


এ 


